
Um dia de ressuscitar 

 

Nasci rico. Na verdade milionário. 

Eu era a parte promissora da elite brasileira, a mesma que 

dizem que não larga o osso de jeito nenhum, que odeia o Estado 

mas vive às suas custas, seja pelo favorecimento político, pelos 

incentivos, pelas desonerações, pelos impostos não cobrados, 

pela maciça ocupação nos sucessivos governos, da esquerda à 

direita, pelo latifúndio assassino, pela cara-de-pau e desfaçatez, 

e eu sempre calado. Diziam, na minha família que eu era 

esquisito, estranho, diferente, até retardado (como diziam 

naquela época). Eu sempre calado.  

Eu odiava futebol e esportes em geral. Odiava música, teatro, 

cinema. Odiava namorar. Odiava quase tudo. Mas era um ódio 

calado sem a força do ódio falado.  

A única coisa que parecia que eu não odiava era astronomia. 

Não tenho certeza, mas acho.  

Nem eu sabia direito do que se tratava tudo aquilo.  

Quando cheguei à faculdade, aos 21 anos, eu continuava 

sempre calado, mas ficava cada vez mais calado porque ouvia 

sempre mais coisas que eu não entendia sobre a minha 

condição de filhinho de papai. Logo eu que tinha um papai 

filho-da-puta, mas eu não sabia que eu tinha um papai filho-

da-puta porque eu não entendia de analogias, menos ainda do 

que é ser um filho-da-puta.  



Eu odiava dirigir mas fui obrigado a dirigir um BMW do ano 

quando passei na faculdade, presente de papai.  

No 2º ano da faculdade, sempre calado, saí de uma aula de 

filosofia e alguns colegas fizeram chacota sobre minha condição 

de filhinho-de-papai. Continuava sem entender e ficava, como 

sempre, calado. Falavam sobre elite agrária e a reforma que 

nunca chegou e eu nem era agrário, tenho a impressão que eu 

era da elite financeira, assim me parecia. Essa coisa de bolsa de 

valores e especulações sobre a baixa e a alta do dólar.  

Saí, como sempre com ódio de dirigir, consternado, talvez  

lamuriento e calado. O estacionamento da faculdade ficava 

numa esquina de uma avenida movimentada. Como sempre, 

calado, olhei pros dois lados e meu BMW espetacular foi 

totalmente esmagado por um caminhão de mudanças. Morri. 

Minha família, principalmente meu papai muito cuidadoso 

com sua prole, ao saber que eu havia sido esmagado, menos 

meu cérebro, resolveu financiar meu congelamento para que 

em algum futuro eu ressuscitasse.  

O futuro, parece, chegou rápido.  

Ressuscitei no dia 30 de novembro de 2024, por volta de uma 

hora da manhã. Na antessala do freezer cibernético de não sei 

quantos milhões de dólares, ao ser retirado da gaveta 

milionária encontrei o olhar de um algoz alucinadamente 

viciado em futebol (fato que eu soube depois). Ele me falou com 

voz soturna e ameaçadora: eu tenho a permissão de ressuscitá-



lo definitivamente, mas como sou seu guardião tenho a 

prerrogativa da exigência para trazê-lo de volta à vida. Minha 

exigência é que você se torne um torcedor fanático de futebol.  

Eu sempre calado, entre morto e ressuscitado mais ainda, sem 

saber porque, balancei a cabeça positivamente.  

Colocou-me o algoz frente a uma grande tela onde ele disse: 

você vai ver os símbolos de todos os times de futebol do mundo 

nesta tela. Escolha um e, quando tiver certeza, levante sua mão 

direita e você estará ressuscitado. A tela com todos os times 

passará apenas duas vezes para que você tenha uma segunda 

chance. Mas não precisei.  

Quando passou a imagem daquele time com uma estrela 

solitária do lado do coração não titubeei, logo da primeira vez. 

Estou aqui, hoje, em Buenos Aires, duas horas antes de ver meu 

time disputando a Libertadores da América.  

Se perder não tem problema, ressuscitarei quantas vezes 

precisar, mesmo que papai não me ajude. 

Luiz Carlos Fadel – 30/11/2024 – 15 horas     

       

 

 


