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No filme “Veja essa can¢io”, o cineasta Caca Diegues elegeu
algumas cancdes populares que mereciam virar roteiro de
cinema. Deu tio certo que um amigo resolveu parodiar o
cineasta, e concebeu o projeto “Leia essa cancdo”, cuja
execucio foi sendo adiada sine die. Agora, aproveitando que
esse meu amigo acha-se cronicamente foragido, me aproprio
da ideia. Existem canc¢des que, seja por sua forca, grandeza ou
carga lirica, merecem ser lidas. Ndo como poemas, embora
também o sejam, mas como sintese de um percurso existencial,
de um projeto estético ou de um tema lirico. Neste espaco,
pretendo ler algumas das cancdes pelas quais fui e sou
atravessado audi¢des afora — e versos a fio. Comec¢o com
“Estrada branca”, uma “doce melopeia” de Tom Jobim, com
versos sobejamente liricos de Vinicius de Moraes. Como viver
depois que a musica acaba? Eu néo sabia da grande questao
nietzscheana quando ouvi “Estrada branca” pela primeira
vez, na voz aveludada de Vania Bastos (ouca). A parte o cliché,
naquele momento eu quis casar com a Vania, dar o ombro ao
Vinicius, tatuar no peito que “meu maestro soberano / Foi
Antonio Brasileiro”. Pra ouvir de novo a triste e bela cancéo-
dilema, Voltei a fita cassete tantas vezes que meu antigo
gravador aprendeu sozinho a achar o ponto exato daquele
recomeco sem fim. Alids, como viver quando o amor chega ao
fim? Eis o dilema — insolivel, diga-se logo — do eu-lirico da
canciio. A pretexto de evocar a paisagem, bela e noturna, ele
deixa escapar sua grande dor ji na primeira estrofe:

“Estrada branca / Lua branca / Noite alta

Tua falta caminhando / Caminhando
Caminhando / Ao lado meu”

Caminhante, o eu-lirico tem apenas, além da “estrada
branca”, além da “lua branca”, além da noite alta”, a falta: a
terrivel falta do grande amor. E é essa falta, numa imagem
esvaziada de pertencimento e de porvir, que agora caminha a
seu lado. Como sabe qualquer desnamorado digno dessa
ingléria condicdo, perder o grande amor tem escala e tem
escalada. Na proxima estrofe, o eu-lirico, sempre caminhando,
chega ao muro cinza das lamentag¢des por tudo que perdeu:

“Uma saudade / Uma vontade / Tio doida

De uma vida / Vida que morreu”
Vida e morte, como metifora, mas também como sentido,
demarcam na cangiio a presenca / auséncia do grande amor.
Afinal, todo desnamorado que se preze experimenta, na
separacio de corpos e de almas, o inexato sentido da “vida que
morreu”. A préxima escala do eu-lirico € a solidao do caminho:
“Estrada passarada / Noite clara
Meu caminho ¢ tio sozinho / Tdo sozinho / A percorrer”

Mas na soliddo do caminho, o eu-lirico devaneia sobre a
(im)possibilidade do retorno. Tanto é assim...
“Que mesmo andando / Para a frente
Olhando a lua tristemente
Quanto mais ando / Mais estou perto / De vocé”
Segue em espiral o (des)caminho desse desnamorado.
Em espiral também se desenvolve a melodia jobiniana que
embala os versos de Vinicius. Os acordes mimetizam o vaivém
amoroso, a inconstincia constante, o desfazer-se e o refazer-se
contidos no mote da separacio. E segue o eu-lirico, a cogitar o
impossivel:
“Se em vez de noite / Fosse dia / Se o sol brilhasse / E a poesia
Em vez de triste / Fosse alegre / De partir”
Ai vocé parava de caminhar, eu-lirico. Todo desnamorado
experiente bem sabe que o que te impele é a noite, ¢ a tristeza,
¢é a falta. Mas esse eu-lirico, como é préprio dos desnamorados,
leva ao paroxismo seu delirio de retorno:
“Se em vez de eu ver / S6 minha sombra / Nessa estrada

Eu visse ao longo / Dessa estrada

Uma outra sombra / A me seguir”
Meu pobre eu-lirico, como vocé bem disse 14 atras, quem te
segue nessa estrada niio é a sombra: ¢ a falta. Quem avisa,
amigo é. Afinal, como vocé e todos os desnamorados
caminhantes bem sabem:

“Mas a verdade / K que a cidade

Ficou longe, ficou longe
Na cidade / Se deixou meu bem-querer”

“Na cidade / Se deixou meu bem-querer”. Nido é possivel
passar por esses versos sem destacar o respeito do eu-lirico
pela escolha da amada. No manejo lirico do mote da separagio,

Vinicius sempre primou pelo respeito a escolha. Seu
maltratado verso “E que seja infinito enquanto dure”, contido
em seu “Soneto de fidelidade”, da bem a medida dessa
liberdade amorosa sobre a qual ele tanto escreveu e, no fim das
contas, viveu. A digressido, enfadado leitor, ainda mata a
cronica. “A quantas anda o nosso eu-lirico?”, inquire a atenta
leitora. Saibamo-lo dele mesmo:
“Eu vou sozinho sem carinho
Vou caminhando meu caminho
Vou caminhando com vontade de morrer”.
Agora é hora de acreditar e desacreditar do poeta.
Um fingidor, eis o que ele é. Quem conhece o itinerario poético-
existencial de Vinicius sabe que quando ele comec¢ava a se dizer
“sozinho sem carinho”, quem falava ji nio era o abandonado,
mas o sedutor. Sabe também que um novo amor ji estava em
vista. Quanto a “vontade de morrer” que serve de melancélico
arremate a cancio, ela tampouco me comove.
Pois se ¢é certo que todo desnamorado digno de sé-lo ja teve
essa funesta vontade, também ¢é certo que ela € coisa que da e
passa. Bem fez o eu-lirico, que seguiu “caminhando,
caminhando” o seu caminho. Apesar da vontade de morrer, e
talvez por causa dela. Como sabia Vinicius, no amor, nio raro,
instinto de morte também pode ser pulsio de vida nova.
E de novo amor, como em “Caminhos cruzados”.
Mas essa ja € outra conversa, que fica pra outra leitura de

outra canciio do Tom, dessa vez sem Vinicius. am m
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https://www.youtube.com/watch?v=3qv8Zr6-3o8

