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Escrevi na década passada um ensaio com o título: “a sigilosa 
navegação de Cabotiá”. O texto, pelo que me lembro, é 
simplório, pouco ousado, incipiente. Curto e magro. Mas a sua 
elaboração, isto, sim, contou com o que é a condição de 
qualquer escrita: o trabalho fino da memória. A memória, essa 
fonte da história, da literatura – e de qualquer projeto de 
lucidez humana. Narrei no texto um fato de minha infância.  
Um colega, razoavelmente triste, vizinho de nossa casa na Rua 
Carlos Gomes, Trindade-Go, roubava abóboras Cabotiá de seu 
próprio pai, um tal senhor Belarmino das Abóboras, assim 
chamado no registro popular de rua. Belarmino tinha uma 
chácara no município vizinho, Campestre de Goiás. Era uma 
chácara pequena, mas suficiente para que a plantação de 
abóboras Cabotiá, devidamente cuidada, provesse a sua 
família. Aquela dignidade de abóboras contava peito na verve 
popular. Todos que conheciam Belarmino das abóboras diziam 
“ele é trabalhador”. A casa da família continha um barracão de 
fundo onde se depositavam as abóboras, dezenas delas com 
cascas grossas de Jabuti. Atrás do barracão, um enorme lote 
baldio juntava lixo, algumas bananeiras, pés de romã e 
jabuticabas, além de uma mangueira mais velha que 
Matusalém. O meu amiguinho, filho de Belarmino, roubava 
algumas abóboras e corria para esse quintal bíblico. Com talhe 
cuidadoso, o filho de Belarmino retirava a casca das abóboras 
e com mãos artesanais transformava as cascas em pequenos 
navios, com os quais atravessava o mar do tempo, o mar do 
mundo da infância de pobres de Trindade-Go.  

Ali poderia haver uma placa:  

O tempo é um tecido de segredos. A memória é sua guardiã. 
Eu não sabia decifrar com palavras o que sentia – e não sabia 
responder por que sentia admiração e amor pela navegação de 
Cabotiá. O contrato estava selado. Eu era um cúmplice de boca 
calada. Jamais falaria que o filho de Belarmino roubava o 
próprio pai em nome das caravelas de fantasia. Admirava os 
navios do amigo, pegava-os, fazia-os circular na fantasia 
marítima sem ainda conhecer presencialmente o mar. 

 

Como agradecimento pelo objeto de brincar, além do contrato 
de cumplicidade, cumpria o que pede o ato de gentileza. 
Olhava para o amigo sem nenhuma pose para lhe dizer: “seus 
navios são belos!”. Eram belos naquele tempo de minha 
infância, agora são muito mais. ................ Mais tarde, muito 
mais tarde, no grupo Arte do Afeto em que eu era membro, em 
oficinas de arte com portadores de hanseníase da Colônia 
Santa Marta, Goiânia-Go, a minha amiga Anggeluz ganhou 
um belo presente: um desenho com cores mal comportadas.  
O desenho havia sido feito pelo Seu João, um moço que 
atravessou mais de (4) décadas aprisionado pela lepra que lhe 
comeu as pontas dos dedos. Anggeluz, com riso nos olhos e 
lágrimas enternecidas nas mãos, auferiu com coragem: “foi a 
coisa mais bonita que vi na minha vida!”. Aprendi ali: a estética 
é transgressora, não pode exilar-se da vida, nem ser apenas 
ornamento de parede. O que é belo sugere a justiça e não se 
rende ao lamento. Tocos de dedos, como o caso de Seu João, 
pintam, pintam e declaram o que decifrou Rubem Braga: a 
tristeza é um pecado venial. Saí da oficina com um lema: vou 
botar cor no mundo!     ..................... Pois bem! .................... 
Recentemente, fui a uma feira de artesanato em Goiânia.  
De repente, alguém bateu em minhas costas e me interpelou: 
“É você?”. A memória, desviada de atenção, ficou vendo navios 
por alguns instantes, até que o velho amigo, da sigilosa 
navegação de Cabotiá, me devolveu instantes mágicos de 
minha infância. O velho amigo da infância, artista rebelde de 
Cabotiá, estava ali apresentando peças artesanais. Em poucos 
segundos, o meu cérebro navegou rumo ao coração. Contive as 
lágrimas para o sorriso sair certeiro. Abracei-o com a 
espontaneidade de uma criança. A conversa foi rápida. O velho 
amigo disse-me que o artesanato sustenta a sua família.  
 

Na despedida, o artesão de Trindade,  
com riso marítimo no rosto curtido de tempo e sol,  

me perguntou:  
“você não contou para ninguém, não, né,  

que eu roubava Cabotiá de meu pai?”. 
Voltei calado para a minha casa com relativa 

segurança: há roubos sagrados como há abóboras de 
amor. As traquinagens da infância  

podem mesmo cunhar o destino do artista.  
■ ■ ■ 
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