A retirada (XXIII)

Depois do trauma de Itaipava, enfim eu e Dona Zila (minha sogra)
aproximavamo-nos do aconchego de nosso apé da Barata Ribeiro.

Como um dia faz diferenga numa pandemia! Ontem pela manha, quando
saimos para a rodoviaria, Copacabana, perto do habitual frenesi do vai-e-vem
das grandes multiddes, parecia um tour pelo deserto de Atacama. Mas, hoje,
parecia o Sirio de Nazaré. Perguntei a sogra se ela sabia o que estava
acontecendo. Ela foi seca: “Vocé ndo olha a Internet... E isso que dd! O Crivella
mandou abrir geral!!” Pensei com meus botdes: acabou a pandemia!

Até lembrei daquele pastor neo pentecostal que eu nao lembro do nome
- um dos centenas de milhares que existem hoje no Brasil - que botou a mao na
cabega do Bolsonaro ajoelhado, na frente do Palacio do Alvorada, e sentenciou:
“Sai do Brasil, Coronavirus, vocé estd expulso!!” Estdvamos em margo com duas
mortes. Hoje temos 90 mil mortes, mas enfim a profecia parece que esta se
confirmando... Pelo que vejo da Barata Ribeiro, a pandemia acabou...

Feliz com a noticia, pegamos o elevador. Eu e Dona Zila. Meu corag¢ao
pulsava acelerado como nos tempos do Rivadavia Correia ... o primeiro beijo ...
a descoberta da lingua cosquentinha ... a revelagao da primeira dor no peito ...
“Vai ficar ai parado?”, a sogra me deu um tranco.

Louco para tomar Marli (minha mulher) em meus bragos e beijar Calissa
(minha filha) e, enfim, gritar a plenos pulmées: ACABOU a PANDEMIAL!!, entrei
no apartamento chamando AMOOOR. O siléncio sepulcral, maior que o de
Bérgamo, onde s6 se ouviam os rangeres dos caminhdes do exército italiano
carregando cadaveres no auge da pandemia, gelou a minha lingua cosquentinha
do passado. Até Dona Zila espantou-se: “Domi, o que é isso?”

A casa vazia guardava as imagens dos passos que até ontem, antes de
levar a sogra na rodoviaria, enchiam a casa pandémica - exemplo cidadao do
confinamento social - de solidariedade, alteridade, humanidade compartida,
divisao de tarefas, papel higiénico economizado de comum acordo, sorrisos
timidos mas cumplices... uma lagrima me acometeu o rego nasal. Falei com a
voz embargada: “Dona Zild, acho que elas foram embora.”

Uma coisa que sempre apreciei em minha sogra foi sua determinagao e
capacidade decisdria. Ela ndo pestanejou: “Vamos pra casa do Marcelo, na Rua
Belfort Roxo, buscar as sirigaitas...” Perguntei: “Marcelo?”

A sogra sempre peremptoria: “Porra, vai ficar ai fazendo pergunta besta?
E isso mesmo, Marcelo, o recenseador do IBGE da pandemia. E sua filha deve
estar la com aquele tatuador maluco que é amigo do Marcelo. Vam’bora logo.
Ou vai ficar ai fazendo papel de corno manso?” Confesso que sofri por ter sido
poupado pelo Covid-19.e e ¢



