
A retirada (XXIII) 
 

 Depois do trauma de Itaipava, enfim eu e Dona Zilá (minha sogra) 

aproximávamo-nos do aconchego de nosso apê da Barata Ribeiro. 

 Como um dia faz diferença numa pandemia! Ontem pela manhã, quando 

saímos para a rodoviária, Copacabana, perto do habitual frenesi do vai-e-vem 

das grandes multidões, parecia um tour pelo deserto de Atacama. Mas, hoje, 

parecia o Sírio de Nazaré. Perguntei à sogra se ela sabia o que estava 

acontecendo. Ela foi seca: “Você não olha a Internet... É isso que dá! O Crivella 

mandou abrir geral!!” Pensei com meus botões: acabou a pandemia!  

 Até lembrei daquele pastor neo pentecostal que eu não lembro do nome 

- um dos centenas de milhares que existem hoje no Brasil - que botou a mão na 

cabeça do Bolsonaro ajoelhado, na frente do Palácio do Alvorada, e sentenciou: 

“Sai do Brasil, Coronavírus, você está expulso!!” Estávamos em março com duas 

mortes. Hoje temos 90 mil mortes, mas enfim a profecia parece que está se 

confirmando... Pelo que vejo da Barata Ribeiro, a pandemia acabou...  

 Feliz com a notícia, pegamos o elevador. Eu e Dona Zilá. Meu coração 

pulsava acelerado como nos tempos do Rivadávia Correia ... o primeiro beijo ... 

a descoberta da língua cosquentinha ... a revelação da primeira dor no peito ... 

“Vai ficar aí parado?”, a sogra me deu um tranco. 

 Louco para tomar Marli (minha mulher) em meus braços e beijar Calissa 

(minha filha) e, enfim, gritar a plenos pulmões: ACABOU a PANDEMIA!!, entrei 

no apartamento chamando AMOÔOR. O silêncio sepulcral, maior que o de 

Bérgamo, onde só se ouviam os rangeres dos caminhões do exército italiano 

carregando cadáveres no auge da pandemia, gelou a minha língua cosquentinha 

do passado. Até Dona Zilá espantou-se: “Domi, o que é isso?”  

 A casa vazia guardava as imagens dos passos que até ontem, antes de 

levar a sogra na rodoviária, enchiam a casa pandêmica - exemplo cidadão do 

confinamento social - de solidariedade, alteridade, humanidade compartida, 

divisão de tarefas, papel higiênico economizado de comum acordo, sorrisos 

tímidos mas cúmplices... uma lágrima me acometeu o rego nasal. Falei com a 

voz embargada: “Dona Zilá, acho que elas foram embora.”  

   Uma coisa que sempre apreciei em minha sogra foi sua determinação e 

capacidade decisória. Ela não pestanejou: “Vamos pra casa do Marcelo, na Rua 

Belfort Roxo, buscar as sirigaitas...”  Perguntei: “Marcelo?”  

 A sogra sempre peremptória: “Porra, vai ficar aí fazendo pergunta besta? 

É isso mesmo, Marcelo, o recenseador do IBGE da pandemia. E sua filha deve 

estar lá com aquele tatuador maluco que é amigo do Marcelo. Vam’bora logo. 

Ou vai ficar aí fazendo papel de corno manso?” Confesso que sofri por ter sido 

poupado pelo Covid-19. • • •         


