A luta incansavel de Nora Cortifias, fundadora das Maes da Praga de Maio
Dona de casa virou ativista apds desaparecimento do filho, vitima da ditadura argentina
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A ativista Nora Cortifias em protesto semanal das Maes da Praga de Maio, em julho de 2018 — Foto:
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Gustavo saiu cedo de casa, como fazia todos os dias, e ndo voltou mais. Tinha 24 anos,
mulher e filho pequeno. “Ele foi sequestrado em 15 de abril de 1977”, repetia sua mae,
Nora Cortinas. “Muitos anos depois, ficamos sabendo que o pegaram na estacao
Castelar, onde esperava o trem para o trabalho.”

Na manha seguinte, ela comecou uma peregrinacao por igrejas, delegacias, tribunais.
Desesperada, abandonou a vida doméstica e se juntou a outras mulheres que
desafiavam a ditadura argentina em busca de seus filhos. Assim nascia o movimento das
Maes da Praca de Maio.

“No primeiro dia, éramos poucas e estdvamos tomadas pelo medo e pela angustia.
Enquanto buscdvamos o paradeiro de nossos filhos, iamos encontrando mulheres e
homens na mesma situacdo”, relembrou, tempos depois. “O que nos unia ndo eram
opinides politicas nem crencas religiosas. Eram a tragédia e a busca incansavel.”

No inicio, as maes se concentravam diante da Casa Rosada. Quando o movimento
ganhou corpo, a policia resolveu proibir as reunides. “Diziam que o pais estava sob
estado de sitio, por isso ndo podiamos ficar ali paradas. Entdo comegamos a caminhar”,
contou Norita, em depoimento a Biblioteca Nacional. A caminhada em circulos, no
centro da praga, virou marca das madres. O ritual se repete até hoje, todas as quintas-
feiras.
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“Por muitos anos, as pessoas passavam pela praca e ndo olhavam para nds. Era como se
fossemos invisiveis”, recordou Norita. “Ninguém se aproximava para perguntar o que
estdvamos fazendo ali. Isso é mais um produto do terrorismo de Estado: o medo.”
Apesar das ameacas, as maes amarraram seus lencos brancos e foram a luta. O
sequestro da fundadora Azucena Villaflor, torturada e arrastada pelos militares para um
“voo da morte”, ndo desmobilizou o grupo. Norita foi escalada para levar as denuncias
ao exterior. Viajou do Japao ao Saara Ocidental, do Curdistdo ao Haiti. Nos ultimos anos,
passou a empilhar titulos de doutora honoris causa em direitos humanos.

Nada mais inesperado para uma mulher nascida em 1930 num lar conservador da classe
média portenha. “Quando era pequena, sonhava com princesas, em levar meus filhos
ao carrossel. Ndo era uma revoluciondria como hoje”, brincava. “Meu marido era um
homem patriarcal. Queria que eu me dedicasse a vida familiar”. Impedida de trabalhar
fora, ela recebia mocgas em casa para dar aulas de costura. “Vivia tudo naturalmente,
como meus pais haviam ensinado”, contava.

O desaparecimento de Gustavo, que militava na Juventude Peronista e atuava no
trabalho de base em favelas, fez a mae despertar para a politica. “Perder um filho é
sempre uma tragédia. Mas vocé precisa enfrenta-la para nao ficar presa no labirinto e
poder ajudar quem estd na mesma situac¢ao. A soliddo ndao é uma boa receita para quem
guer saber a verdade”, dizia.

Quando as madres se dividiram, na década de 1980, ela liderou a dissidéncia Linha
Fundadora, que defendia a independéncia critica diante de todos os governos. “Nossa
reivindicacdo ndo agrada a muitos politicos, a Igreja, aos militares e aos que tém
historico de cumplicidades”, justificava. Nos ultimos meses, sua indignacao se voltou
contra Javier Milei, presidente de ultradireita que relativiza os crimes da ditadura
argentina.

Apesar da persisténcia, Norita nunca conseguiu saber onde, como e quando o filho foi
morto. Incansdvel, ela militou até os 94 anos. Morreu na quinta-feira, dia de caminhada
na Praca de Maio.



