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Em conversa com uma amiga concluimos que o
periodo pandémico acionou muitos vetores da alma
humana, especialmente da alma brasileira.

Na fase inicial da propagacio da covid-19, sem que
deliberasse, reconstitui os arquivos clandestinos da
infincia. A memoéria funda da infincia talvez
solicitasse a vida diante do perigo coletivo de morte.
Tinha 5 ou 6 anos. No comeco das noites quentes, ainda
quando moravamos na roc¢a, meu pai pegava em meus
bracgos e me conduzia ao terreiro noturno.
Ajeitando-se num lugar seguro, erguia-me aos ombros
para me aproximar do breu dilatado do céu.

O baile das estrelas, algo misterioso e encantador,
suscitava uma invencio dos dedos paternos.

Até hoje a minha posicio - para a justica das galaxias
- é simples: 0 meu pai inventou as estrelas.

Com simplicidade, o pai nomeava uma constelacio,
dizia 0 nome de uma estrela, contava a historia de
outra. Certamente inventava uma historia desprovida
de amparo astrologico, astrondmico ou dos codigos da
astrofisica. Nao sabia, mas o breu gravido de estrelas
era o rudimento de uma aula de imaginacéo, de sonhos
e de amor pelo infinito. Tudo se enchia de significado.
A operacio se justificava por uma condicao simples: o
professor de imaginacio era meu pai, um negro-
indigena, filho de camponeses e de gente da roca.
Embora, ele mesmo tivesse indole urbana, a sua pouca
escolarizac¢ao o fazia inventivo ao modo dos contadores
de causo do sertao goiano. Ao definir o breu gravido
de estrelas como territorio de encantamento pelo céu,
0 que o pai almejava era me fazer encantado pela vida.
Depois de tantos anos, aquele episodio simples, e
certamente involuntario do pai, parece evocar o
irresistivel palpitar da minha imaginacio.

Estou sempre querendo ver nas coisas mais do que elas
mesmas; querendo mais do mundo, das pessoas e da
minha prépria conduta. Ha sempre “um mais” saliente
que me provoca - e me move -, embora um tanto
assustado, perplexo e encantado.

Lembro de o psicanalista, filésofo, educador e poeta Rubem
Alves, observando a sua propria experiéncia, dizer de
pequenos lances que, no momento que ocorrem parecem ser
infimos, sutis e quase inuteis. Muitos desses lances sio
espontineos, furtivos, distraidos até. Sdo apenas a ervilha
jogada no mar. Posteriormente,

contudo, podem se

cristalizar em arrebatamentos fundamentais para que,
olhando-o0s, o sujeito dé vazdo a peleja do sentido, da
significacio da vida e, inclusive, da coragem para dizer que,
com sensibilidade, com determina¢do e com intensidade,
tudo na vida se abre e se refaz como a cauda de um pavio
tropical. A escolha de pontos fulminantes da meméria da
infancia, ou a infancia que se escolhe para nos acompanhar
nas dobras duras da condicdo de adulto, é provavel que
tenha portas secretas no delicado labirinto da vida social
concreta e de sua relacio com a mente. Mas todos podem
escolher e dedicarem-se a refazer, inclusive, o passado.
Incrivel é que as aulas de imaginac¢do involuntirias de meu
pai no terreiro de nossa casa simples acendem, hoje, a luz de
minhas aulas na universidade. Depois de percorrer, por
décadas, os corredores das universidades, que, quase
sempre, possuem uma temperatura fria e dissimulada,
juntamente com colegas e parceiros, defendo o casamento
pedagogico e cientifico entre conceito, experiéncia e
imaginacdo. Esse casamento decorre de uma nipcia
epistémica: a ciéncia niao pode se arrogar como a dona do
saber se a experiéncia concreta das pessoas niao é o seu
centro; e a arte nao pode furtar o que é seu fundamento:
permitir que o sujeito da experiéncia seja capaz de sonhar e
transgredir. Portanto, ciéncia e imaginacio, e imaginacio e
experiéncia, podem ser o cordio amoroso que liga realidade
e sonho.
Outro dia, num papo descontraido com o meu amigo Marcio
Melo (Universidade Federal do Tocantins - Araguaia),
professor de literatura africana, falei-lhe de minhas
traquinagens estéticas nas aulas. Falamos posteriormente da
necessidade da transgressio aos ritos burocraticos, muitas
vezes, impiedosos com quem tem o rosto simples e a origem
semelhante. Nao podemos, concluimos, eu e ele, fingir o
nosso mundo. Temer o proprio desenho da face é uma
rendiciio ao estatuto do poder equivocado dos diplomados.
Mas sempre se encontra parceiros imaginativos e de
coragem criadora. Jamais, mesmo com a for¢a aniquiladora
dos processos criadores — e criativos, a burocracia
universitaria, ou qualquer outra, vai conseguir apagar a
centelha de estrelas perambulando no céu.

E s6 ir para o terreiro, 14 esta o breu gravido de estrelas.
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