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A minha mãe, com riso bom na boca, gosta de relatar 
as minhas birras na infância.  

As birras eram tão implicantes que até hoje me 
lembro de algumas quando, talvez,  
tivesse apenas 5 ou 6 anos de idade.  

Havia um esquema na realização de minhas birras: 
usava, na época, o que se me dispunha,  

lágrimas correntes; sussurros doloridos,  
gestos corporais inegociáveis de recusa. 

Não sei dimensionar a razão subjacente daquelas 
birras que, a meu ver, eram presságios de uma 

personalidade que, mais tarde, foi sendo habilitada 
na difícil - e magnífica - tarefa de se compor no 

mundo. Essa composição, todos sabemos,  
é complexa, instigante, desafiadora e supõe o outro. 

Por isso, escrevemos e dizemos a nossa vida em 
relações, tensamente, aprendendo, retocando-se, 

lutando arduamente para fazer  
equilibrar pão e desejo. 

Lembro também de, na escola, correr dos colegas que 
me chamavam para realizar as estratégias “da cola”. 
Não tinha um juízo moral sobre a falcatrua corrente 

dos colegas, nem era movido por uma culpa 
antecipada se acaso me inserisse no pleito. 

Considerava apenas, mesmo sem pronúncia 
justificadora, que não deveria fazer aquilo. Pronto.  

A cola estava recusada. As notas ruins que, por acaso, 
recebia, desciam rasgando o peito, mas o problema 

não seria resolvido pela cola. 
Também não gostava de chegar atrasado nos treinos 

do futebol, nem de furtar os exercícios físicos que 
deveria realizar. Mais tarde, quando trabalhava num 

supermercado como entregador de gás, recusei a 
fazer pequenos furtos de refrigerantes e salame.  

Muitos colegas faziam, contudo, eu não os 
demonizava. Segui o meu trote. 

Entretanto, em várias circunstâncias da vida,  
cedi em que não deveria fazê-lo; contemporizei o que 

poderia não ter admitido; fiz conciliações,  
algumas necessárias, outras, nem tanto.  

Errei por excessivo silêncio,  
como por excesso de fala. 

Deveria  ter incendiado Roma. Ou umidificado  
o ambiente com presença amorosa. 

Não montei a melhor equação, tenho certeza disso. 

 

Por isso, não devo me gabar em nada, nem pelas birras 
infantis, das quais, não posso mentir, sinto-me hoje 
clandestinamente orgulhoso, nem devo fazer o lance 

masoquista que diminui a si mesmo para chegar ao outro 
pela via da chantagem. Penso que reconhecer as 

conquistas não dá direito de esquecer os erros; e penso 
que notificar os próprios erros pode ser prenda 

necessária para fomentar as conquistas. 
Haveremos de compreender: a coragem à recusa equivale 

à dignidade da adesão.  ............  Pois bem! 
Mas não há como empenhar a crença na vida, a defesa da 

dignidade, a consideração do caráter e o engajamento 
político e amoroso por  uma sociedade estruturalmente 

fraterna e solidária, sem proceder grandes recusas.  
E não há como recusar sozinho, desamparado, destituído 

da mão do Outro, cuja relação de afinidade motiva  
a nossa coragem de recusar. 

Numa sociedade, como a brasileira, acostumada à 
“política das mercês” e à violência codificada e aceita,  
há que se recusar o puxa-saquismo, o compadrismo  

de coronel, o estrategismo burocrático, a aceitação barata  
da bajulação. Penso também ser necessário recusar  

o bom-mocismo, a acomodação no modo de ver,  
como as filiações fáceis aos jargões e aos slogans  

que simplificam os problemas humanos  
em esquemas redutores. 

E sem gosto. Ademais, no Brasil atual, há que se recusar 
a sombra covarde do escravismo e a sua atualização 

simbólica em forma de preconceitos e armas;  
há que se recusar o cutelo eterno que decepa braços de 
camponeses e faz expandir o riso rico do latifundiário;  
há que se recusar a vanglória da fama, assim como a 

anestesia da omissão. Por conseguinte, recusar os 
ditadores e seus séquitos; os fascistas e seus gritos;  
os mitos e suas falsas divindades supõem, no fundo,  

recusar o que cria a impotência do desejo,  
da liberdade e do gozo. Recusar sapatos apertados, 

gravatas infames, palavras insossas, a culpa no peito,  
a vontade amassada, a pressão do imposto,  

a ameaça do ditador, as negociatas do hipócrita.  
A vida laboratorial... cosmética. 

A recusa, como se vê, é a maior forma de crença. 
Não dá para crer na justiça não recusando o que 

promove a injustiça; e não dá para combater a injustiça 
não realizando a justiça. A recusa é um ato de coragem - 

e de amor.  Parece - e é - difícil inicialmente recusar. 
Depois, passado algum tempo, chegará o gosto doce da 

recusa. O gosto doce da recusa não se encontra no 
supermercado, pois está vinculado às significações  

profundas de que viver é sentir e lutar.  
■ ■ ■  
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