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Durante os cinco anos que passei no ambiente universitário 
cultivei inúmeras amizades, mas sempre existem aquelas 
que classifico de especiais, Lívia foi um desses casos, logo de 
cara, juntamente com outros colegas, formamos uma turma 
que permaneceria unida por muito tempo após o final do 
curso. Muito alegre e extrovertida Lívia era das mais 
politizadas e sérias quando o assunto era política, e das mais 
escrachadas, quando a pauta virava para a farra. Possuía 
um humor refinado e irônico, não se calava diante dos 
arroubos autoritários das ditaduras, a militar e a 
mackenzista e cultivava o bom humor. Lá pela metade do 
segundo ano ela nos apresentou a seu novo namorado, um 
homem sério, isso mesmo, um homem. No início 
estranhamos a situação porque ele era bem mais velho do 
que a maioria de nós, ou seja, um coroa. Porém, José 
facilmente se enturmou e passou a fazer parte de nossas 
“baladas” que basicamente se resumiam a conversas de bar 
e festas pouco ortodoxas. Também era muito politizado e 
neste quesito, sua maior experiência nos foi muito útil, ele 
vivera na pele coisas das quais a gente só ouvira falar, nos 
ensinou muito e esclareceu fatos que a censura da época 
tentava esconder de nossa geração. Ao fim e ao cabo todos 
ficamos felizes com o novo amigo.       .............................. 
Não me lembro exatamente quando, mas acho que foi na 
volta às aulas do terceiro para o quarto ano, que uma das 
amigas não tão próxima e que, por isso, não havia estado 
conosco durante as férias, notou a diferença no corpo de 
Lívia, e fez questão de dizer na lata: Nossa, Lívia, você 
engordou! Vai me dizer que está grávida. Lívia foi rápida no 
gatilho e negou de pronto: está louca Maria Amélia, você 
sabe que eu não quero e não terei filhos, quanto muito vou 
adotar uma criança carente, Deus me livre pôr filho nesse 
mundo filho da puta. Mas fato é que realmente Lívia havia 
adquirido alguns quilinhos a mais. Até hoje eu não sei se foi 
pela famosa rivalidade feminina ou pelo olhar mais atento, 
mas o fato não passara despercebido ao olhar de Maria 
Amélia.                ...................................................... 

 

O tempo passou e o assunto foi esquecido, até que mais de ano 
depois, estávamos eu e Lívia numa tarde de sábado pós aula, 
bebendo em nosso bar preferido na esquina da Maria Antônia 
com a Doutor Vila Nova e, um pouco por conta da caipirinha com 
cerveja, outro pouco porque precisasse falar sobre o assunto, 
Lívia resolveu se abrir comigo. Léquis, disse ela, me olhando 
nos olhos com aquele olhar que só o efeito do álcool pode 
proporcionar, você se lembra de quando a Maria Amélia me 
perguntou se eu estava grávida? Diante de meu olhar de 
espanto ela baixou o olhar e não precisou dizer mais nada. 
Tentei entender através de seu olhar a palavra que sua 
garganta impedia de sair, um pedido de socorro? um quê de 
arrependimento? ou uma resposta a uma pergunta não 
perguntada? Aquele olhar carregava uma dor quase infinita 
que ela fazia questão de esconder em seu dia a dia, afinal é 
preciso saber viver. Depois de um tempo indefinível tentei 
responder àquela pergunta não pronunciada: Eu não tenho o 
direito e nem quero te julgar, se quiser falar a respeito, estou 
aqui para te ouvir. Tenho nada pra falar não, disse ela, está 
feito, só estou precisando por pra fora, quero que mais alguém 
saiba, foi difícil e não tem mais volta. Perguntei sobre José, 
como ele se posicionara na época e como ambos estavam 
lidando com o assunto. Está tudo bem entre a gente disse ela, 
ele apoiou minha decisão na época e segue me apoiando, não 
falamos muito a respeito, mas sei que ele está comigo. Estou 
contando a você porque preciso desabafar, acho que será capaz 
de me entender e, como você mesmo disse, não irá me julgar. 
Era exatamente isso que eu precisava ouvir. Não acompanhei 
o procedimento de Lívia, mas sei que, tal como aconteceu com 
Tânia, ela o fez com toda segurança e assistência médica que 
o dinheiro pôde comprar. Diferentemente da maioria das 
mulheres que abortam no Brasil ela praticamente não correu 
risco de vida nem foi exposta a humilhações públicas. Escapou 
de ser explicitamente acusada de assassina de bebês e de puta 
sem vergonha, porém convive com um conflito interno, lida 
em sua consciência com o julgamento de uma sociedade 
hipócrita. E então, este é ou não é um mundo filho da puta?  
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