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Disse que voltaria. Voltei. Minhas vergonhas com o futebol não 
são pelo futebol em si. Inclusive eu gostava de jogar, por isso meu 
pai também me levava ao campo, mas no ginásio as meninas só 
podiam jogar vôlei ou queimado. Meninas eram vetadas pelos 
meninos no campo de futebol. Nós só servíamos para torcer. 
Mesmo com a ascensão do futebol feminino em tempos recentes, 
continua sendo um esporte profundamente machista. Machista e 
homofóbico. Mas ainda não é esse o meu foco antropológico. 
Continuo pensando na mercantilização avassaladora do futebol e 
os índios. Meu foco também não é, pelo menos não diretamente, o 
uso do futebol pela política, embora saibamos que uma das 
bancadas da Câmara dos Deputados, a da bola e a da CBF 
(Confederação Brasileira de Futebol), é sua principal usuária. 
Escândalos de corrupção não faltam e não se restringem ao Brasil. 
O FIFAgate e a Conmebol (Sul-Americana) andaram e andam de 
mãos dadas. Só pra nos mantermos atualizados, a Copa América 
- torneio regional dos países americanos - seria realizado na 
Colômbia, depois na Argentina, neste ano. Mas, nossos hermanos 
recusaram, em virtude da situação da pandemia. E, aí, sempre “e 
aí”, Bolsonaro confirmou que o Brasil sediará o torneio.  
A necropolítica que tem representantes entusiasmados em 
diversos postos de comando nos governos e nas instituições 
públicas e privadas, em nosso país, saltitam de alegria com essa 
possibilidade macabra. O jornalista Jamil Chade (UOL) 
classificou a decisão dos presidentes da República e da CBF como 
“escárnio e destruição moral”. Novo slogan: Brasil acima de tudo 
/ Futebol acima de todos (?). Isso demonstra até onde podem 
chegar essas pessoas. Numa sociedade de mercado, em que as 
relações sociais são trituradas num moinho satânico (ver texto 
anterior), a espiral da falta de escrúpulos no futebol chega no alto 
da pirâmide com manobras que o velho Castor de Andrade 
(retratado anteriormente) conhecia muito bem.  
Uma pesquisa recente com 500 jogadores profissionais de futebol, 
no país, mostra que 75% ganham menos de R$ 7 mil, 38% ganham 
menos de R$ 2 mil e 55% ganham menos de R$ 1 mil. 
Considerando somente os 88 mil registrados como atletas 
profissionais de futebol, podemos ver o tamanho da concentração 
de renda num esporte em que 350 jogadores ganham mais de R$ 
50 mil (0,09%). Isso sem contar os atletas sem registro (em torno 
de 272 mil). Desigualdade social e falcatrua no futebol 
reproduzem o que se passa “fora das 4 linhas.” Mas às vezes 
exagera na dose como no caso da Copa América. Dois homens, 
dias atrás, decidiram num único e rápido telefonema que a Copa 
América será no Brasil. Dois homens que têm em comum, além de 
várias afinidades, a palavra assédio. Um, o presidente da 
República, “acusado” de assédio “moral” (?) a alguns generais do 
Exército, assedia o povo brasileiro com o negacionismo 
pandêmico. Outro, o presidente da CBF - Rogério Caboclo - 
acusado de assédio moral e sexual a uma funcionária da CBF.  
Mas o problema maior não é esse. No país do futebol, tanto o país 
quanto o futebol sofrem assédio moral permanente. País assediado 
pelos governantes em matéria ambiental, sanitária, educacional, 
cultural, científica, direitos humanos e relações internacionais. 

 

E o futebol é assediado pelo mercado, cujo principal assediador 
é a CBF, entidade bem conhecida do FBI. No grande projeto 
ultraliberal made in Brasil, a máxima pão e circo alcançou 50% 
- o circo -. Falta o pão, cada vez mais - os outros 50% - pra 
completar a matemática. O fato de sermos apaixonados pelo 
futebol não impede, de forma alguma, que critiquemos sua 
estrutura, sua mercantilização perversa, sua imagem para a 
formação das crianças, com juízes sendo peitados, jogadores 
agressivos, simulando descaradamente estarem à beira da 
morte ao sofrerem uma falta, alguns comemorando o gol 
atirando com os dedos para a torcida adversária e depois nas 
entrevistas agradecendo a Jesus, torcidas se matando, técnicos 
cúmplices e dirigentes que faturam alto nas eternas transações 
“desconhecidas” e, portanto, tenebrosas. Com o amor 
destrambelhado de Bolsonaro pelas armas e a sua liberação 
alucinada que ele vai continuar tentando, imaginemos que 
daqui a algum tempo o esporte favorito do Brasil seja .... o Tiro 
ao Alvo. Como vamos aderir a essa provável nova paixão, 
desbancado o futebol, sem fazer uma análise crítica do futuro 
esporte nacional? Por isso o futebol mostra minhas vergonhas. 
E por amar os índios. Quando encontrei, dentro da literatura 
de Eduardo Galeano, sua paixão pelo futebol me reencontrei 
com o Bangu, especialmente por sua paixão incontrolável e 
crítica. “As maternidades do Uruguai são ‘insuportáveis’ porque 
os bebês ficam gritando gol...” “O futebol é uma alegria que dói, 
uma alegria estranha.” “Em que o futebol se parece com Deus? 
Na devoção que desperta em muitos crentes e na desconfiança que 
desperta em muitos intelectuais.”  
Mas, afinal, por que estou expondo aqui minhas vergonhas com 
o futebol? Só porque o Supremo Tribunal Federal confirmou a 
realização da necrófila e rejeitada Cova América?  
Obs. Desculpem o erro de grafia.            ............................ 
Tudo indica que um dos maiores jogadores de todos os tempos 
era descendente dos índios Fulni-ô, do litoral de Pernambuco.  
E é mesmo provável, pois Garrincha dizia que seu maior prazer 
era jogar suas “peladas” no chão de terra batida da pequena 
vila rural onde morava, no estado do Rio de Janeiro: Pau 
Grande. Como um índio dançarino de pernas tortas era lá na 
mãe terra que ele fazia as piruetas e mágicos malabarismos que 
só os índios de sua tribo tiveram o privilégio de conhecer. 
E somente as “sobras” de seus rituais indígenas com a pelota 
chegaram até nós. Enquanto Garrincha fugia da fama para 
celebrar com sua tribo, hoje, o envolvimento dos índios com o 
futebol é muito maior. “Civilizados” à força e à forca, crianças 
de várias etnias do Xingu, principalmente xavantes, começam a 
sonhar em serem jogadores profissionais para, quem sabe, um 
dia, servir à Seleção Brasileira. O futebol praticado pelos índios, 
inclusive o “futebol de cabeça”, é incorporado em sua cultura 
de solidariedade e sentido de tribo como uma celebração à mãe 
terra. A própria bola feita de leite de mangaba pela etnia Paresi 
Haliti, do Mato Grosso, para essa modalidade, demonstra essa 
comunhão. Encerrando essas minhas vergonhas no futebol é 
importante refletir sobre o que nos disse Galeano sobre essa 
alegria estranha que dói. O futebol é uma alegria estranha 
quando nos faz sofrer ao torcer, ao perder, ao nos jogar no poço 
escuro e sem-volta da injustiça do resultado, ao nos submeter à 
humilhação do adversário vencedor. Mas esse sofrimento faz 
parte da essência do torcedor. O que não faz parte é a alegria 
que dói. Dói quando ele serve à desigualdade entre os que o 
praticam, dói quando a gente sabe que a origem maciça dos 
jogadores de futebol são os bolsões de miséria.        
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Dói quando a gente sabe que os dirigentes, em todos os níveis da gestão - dos clubes às federações e confederações - são unanimemente  
originários das elites. Dói quando a gente sabe que da primeira à última palavra qualquer decisão é exclusivamente destes. Jogadores 
e nem mesmo os juízes do espetáculo apitam. A democracia corintiana, na década de 1980, com Wladimir, Sócrates, Zenon, Casagrande 
e outros foi um espasmo para dar voz aos donos do espetáculo. Não deu em nada. Agora, 40 anos depois, os jogadores da seleção 
brasileira, leõezinhos no campo e gatinhos acanhados fora dele, fazem um manifesto sobre a Cova América (vide o erro de grafia já 
assinalado) que nada manifesta do que deve ser manifestado. Elites, poder econômico e o mercado com seu moinho satânico escreveram 
o manifesto dos jogadores que não manifesta. Meu amor pelos índios me leva a crer que o futebol, da forma como é, está e estará, pode 
ser uma nova forma mais sutil de extermínio indígena. Vamos deixar os índios livres na floresta, mesmo jogando bola. Pode ser?          

■ ■ ■ 
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Fórum Intersindical. A cada reunião ordinária, os textos da Coluna Opinião do mês são debatidos, suscitando divergências e provocando reflexões, 
na perspectiva de uma arena democrática, criativa e coletiva de encontros de ideias em prol da saúde dos trabalhadores. 
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