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Ao folhear a existência, desvenda-se a trama de cada dia. A vida é 
um livro inacabado, rascunhado, às vezes rasgado, amarelado.  
É um livro feito de páginas tecidas de poesia e de crônicas.  
Neste viés, leio o tempo, as pessoas, leio-me nos olhos do 
desconhecido, do trabalhador, do mendigo, dos filhos, do pai. 
Encontro-me nas linhas da paixão – e também entre os parágrafos 
de dores e risos. Descubro no folhear diário, as várias versões de 
mim. Foi assim, por acaso, andando pela cidade, fazendo alguns 
passeios imaginários, com o qual eu construo a minha vida, que 
encontrei um intelectual do campo das Humanidades. Estranho, 
muito estranho o moço que encontrei, como devem ser os 
intelectuais. Esse sujeito tão ligado a aulas, livros, dissertações, 
teses, teorias, conceitos, categorias e outros badulaques 
linguísticos, é capaz de ir ao bar e levar Nietzsche consigo. Depois 
da meia-noite chega junto com ele a nobre senhora Clarice 
Lispector, a elegante Lygia Fagundes Telles, e a charmosa Nélida 
Piñon. Pois bem! O que eu não sabia, e que me assustou, foi outra 
atividade desse sujeito. Ele não só faz a sua vida em meio a 
Rousseau, Locke e Hobbes. Ele faz sua vida lendo mãos. Ele é um 
leitor de mãos. Assustada com esse intelectual que lê as mãos, ele 
me explicou que a sua avó era cigana e que na cultura cigana de 
que se originou, ler as mãos é como comer; é como goiano comer 
arroz e feijão todos os dias. O ato de ler as mãos, tão importante 
culturalmente para ele e sua família, para sua etnia, me disse ele, é 
uma forma também dele entender mais a si mesmo. Disse o sujeito 
intelectual, que cada linha, cada sulco das mãos, carrega o peso da 
experiência, como uma partitura escrita pela própria existência.  
As mãos do trabalhador revelam, além das linhas, por meio de 
calos e cicatrizes, a história do capitalismo. O leitor de mãos vê nas 
linhas epidérmicas, algo como rios serpenteantes, relevos 
meandrosos, vertentes íngremes. Mas o mais importante para um 
leitor de mãos é ter olhos sensíveis com a capacidade de enxergar 
além do tangível, de desvendar o tempo entre as linhas. Foi aí que 
ele me explicou o alfabeto das mãos. Ele me disse que as mãos têm 
três grandes linhas. Ele chamou-as linhas estruturantes.  
A principal linha que corta a palma da mão é a linha do tempo.  
De um lado tem uma linha da vida e do outro a linha da morte. 
Disse-me que todos nós somos tempo. Apenas isso: tempo.  

 

Andamos nessa linha desde que nascemos até morrermos. E que a 
nossa biografia, a nossa história, tudo que é constituído nela, como 
os nossos afetos, estão marcados na linha do tempo. A linha do 
tempo é uma força implacável, sempre está em movimento.  
Ela não se detém, pois avança inexoravelmente em direção ao 
desconhecido. Esta linha nos acompanha ao longo de nossas vidas, 
marcando o ritmo dos dias e o ciclo das estações. É um fluxo 
contínuo que não se deixa conter, por desejos, nem por esperanças. 
Entretanto, do outro lado tem a linha da morte, sempre à espreita, 
escondida, silenciosa, ameaçadora. Ela pode ocorrer no trânsito.  
E ela ocorre com a covardia que se faz aos trabalhadores em 
acidentes de trabalho. Ela também ocorre com as covardias nas 
guerras. Ela ocorre porque o Estado não patrocina a saúde e, às 
vezes, até o sindicato não luta pela saúde do trabalhador.  
Então, está nas linhas das mãos a morte impecável, consistente, 
depravada, ameaçadora. Explicou também, o nobre intelectual 
leitor de mãos, que há linhas fora dessas estruturantes.  

Há linhas adjacentes. 
As linhas adjacentes são as linhas do afeto, a linha do trabalho 
diário, a linha da saúde. Depois, dessas linhas adjacentes, há outras 
linhas, e depois dessas linhas há outras linhas, e há outras linhas, e 
há outras linhas... A vida é uma infinitude de linhas, mas o mais 
importante é que esse leitor de mãos disse que não lê as mãos para 
saber o futuro e nem para saber o passado. Ele lê as mãos para se 
posicionar na linha do tempo, da vida e da morte; para 
compreender a si mesmo no tempo e compreender o tempo para 
compreender a si mesmo. Ler as mãos é ler o tempo, lê-se o tempo 
para se motivar a viver, a encontrar, a relacionar, a trabalhar, a 
amar, a ressuscitar, a ressurgir, a transformar.  
A linha do trabalho, disse o intelectual leitor de mãos, é uma teia 

de esforços e ambições, uma busca constante por realizações, 
sustento, caindo sempre na exploração. Desde as primeiras horas 

da manhã até o cair da noite, essa linha conduz às ações de 
homens e mulheres, levando-os por campos de desafios, 

oportunidades, e às vezes, até à morte. 
Ela se estende por diferentes ambientes, desde escritórios de vidro 

nas grandes cidades até campos agrícolas em regiões rurais e 
camponesas. As linhas do trabalho dão formas aos dias,  

untam de suor os rostos dos trabalhadores e, ao mesmo tempo, 
podem motivar as grandes lutas contra a exploração. 

Há a linha das lutas. Para compreender essa linha, além de ler  
o tempo e todas as linhas estruturantes,  

há que ler as ruas e a possibilidade de justiça. 
■ ■ ■ 
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