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Com boas risadas, eu e um amigo, numa frequência amiúde, na mesa do bar ou posterior a uma reunião de estudo, em 
missões científicas ou em trabalhos de campo, repetimos a máxima: ninguém entende ninguém. O nosso riso, levado a cabo, 
é inadequado porque o assunto é sério, muito sério: ninguém entende ninguém. Gabriel García Márquez, o Gabo, depois 
de décadas envolvido com histórias mirabolantes das “Macondos” do mundo latino, disse que toda literatura mundial 
possui apenas dois temas, o poder e a solidão. Tudo certo, mas eu e o meu amigo, com o perdão do prêmio Nobel de 
Aracataca–Colômbia, temos, com toda responsabilidade literária possível, discordância. Para nós a literatura mundial só 
possui um tema enunciado nessa máxima: ninguém entende ninguém. Ninguém entende ninguém – e não vai entender!  
Se alguém considerar que entendeu outra pessoa, está se iludindo. O problema não é por falta de interesse, ausência de 
tempo, ou mesmo por fragilidade de preceitos éticos, filosóficos e cognitivos. Ao contrário, o interesse de as pessoas 
entenderem os demais, é grande, urgente, inadiável. Entretanto, a matéria é nebulosa. Diante disso, Clarice Lispector do 
“Paixão segundo G.H” foi taxativa: não é possível saber o que acontece no interior de outra pessoa. Doutor Freud, bem 
antes de dona Clarice, ergueu um monumento de saber baseado nisso: nenhum sujeito humano, homem ou mulher, de que 
gênero for, é capaz de saber quem se É. O sujeito, ensinou doutor Freud, escapa de si porque não se resume à sua 
consciência, embora a consciência, traduzida em palavras, é o que se tem para entender a si próprio e ao outro.  
Mas não adianta: ninguém entende ninguém. Os vários campos científicos fotografam a terra a partir de satélites; voam à 
lua e à Marte com astronaves com ou sem tripulantes; fundem genes, informações e muros; reinventam a melancia, o 
frango, o porco; vão ao interior da matéria e descobrem filigranas quânticas que se transformam em energia e vice-versa. 
Reconhecem o acaso, a incerteza, as leis da probabilidade, o que surpreende e escapa da lógica; fazem cachoeiras dentro 
de mansões; geram o pênis artificial; revolvem a virgindade; implantam cabelos; descobrem buracos negros e nebulosas; 
medem a velocidade da luz e capturam as ondas sonoras em antenas; edificam a comunicação instantânea, a inteligência 
artificial; colonizam memórias, saberes, idiomas. Medem céus, grânulas do solo, labaredas químicas, sais minerais.  
Apesar disso, Drummond parece estar correto:  agora só falta o ser humano descobrir a si próprio, pois ninguém entende 
ninguém. Aliás, corre nas veias científicas, desde o geógrafo naturalista Humboldt, que tudo estabelece trocas o tempo todo, 
em várias direções, em intensas redes. Recentemente descobriu-se que o infinitamente grande e o que é 
incomensuravelmente pequeno namoram, fazem núpcias. Por isso, estrelas pingam nos olhos humanos – e deles saem 
sentimentos poéticos quase inomináveis. A luz é amiga do vento; o vento penteia o cabelo das árvores e lambe o relevo.  
No relevo, a água se organiza ajudando a encher o solo de umidade. Do solo nascem o maracujá, o feijão, o arroz, a batata. 
E o suor do camponês desce no rosto para ensinar que o estômago é uma insígnia de dignidade. Este é o cirandar da vida. 
Pois bem! .............. Os iluministas do século XVIII e os utópicos do século XIX, assustados com a maquinaria industrial e 
encantados com o poder luminoso do saber, gritaram que a razão é emancipatória. Pensavam, os iluministas, que a medida 
da razão era a do fim da ignorância, do misticismo e do obscurantismo. Imaginaram que os deuses e os demônios cairiam 
por terra como vampiros diante da luz tropical. Isso não aconteceu. Os deuses estão aí acossados por demônios.  
Os demônios estão aí povoando o imaginário humano. O pior é que, conforme diz o filósofo alemão Habermas, o progresso 
da ciência não resolveu a miséria humana. Quando o escritor José Saramago levanta o brado de que está na hora de acordar 
a razão, talvez queira contribuir para o entendimento humano dele próprio e do mundo. Talvez esteja acreditando na 
lucidez, essa magnífica matéria da convivência, do amor e da política. ■ ■ ■ 
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