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O PAIS
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Os lares brasileiros raramente possuem livros. As casas que guardam livros
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geralmente sdo as de professores universitarios, literatos, artistas e
intelectuais. Inclusive, muitas aquisicdes desse objeto andmalo a sociedade
brasileira é, conforme diz Carlos Nelson Coutinho, uma parte da cultura
ornamental, aristocratizante e elitista. Todos conhecem pessoas que
transmutam a sua imagem nos livros que possuem. Exibem livros nas estantes
e posam como leitores. Alguns desses até desejariam comprar erudi¢cio em
capsulas. Contudo, esses mesmos sujeitos leem pouco e efetivam sua
experiéncia humana distantes desse objeto opusculo. Suas experiéncias sio
mais ligadas aos estrategismos cotidianos, aos apanigios de consumo, ao
proselitismo doméstico e a gestao liberal da vida. A subjetiva¢io liberal afasta

o sujeito do livro para insufli-lo nos negécios e nas esferas de poder
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institucionais. Alguns conhecem p que ¢ a sua visio de
mundo, a sua significacio da vida e do trabalho, o seu entendimento de
categorias da sociedade como classe, corpo, subjetividade, sofrimento e
alegria debrucadas nos livros. Sabem que a leitura modula e dilata a sua
experiéncia no mundo. E essas pessoas estiio dentro e fora da Universidade,
encontram-se nas pracas, nos sebos, nas academias, nas bibliotecas, nas salas
de aula, nos institutos e nas livrarias. Os livros as acompanham nas viagens,
nos bares, na padaria, na feira de domingo e até na sala de cirurgia (como o
caso de um médico anestesista aposentado que nunca acompanhava uma
sem ter em
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empobrecidos brasileiros esta distante dos livros.

cirurgia sua pasta um livro de Rubem Alves ou romances

classicos). contrapartida, a imensa camada de trabalhadores
De maneira preciria os trabalhadores se relacionam com a leitura apenas nas
escolas. Nao obstante, em momentos fortuitos e fragmentados.

Os livros ndo os acompanham na compra de jornal como era o caso de
Drummond; nem sobem as paredes de suas casas como era o caso de Pablo
Neruda; muito menos radicam-se nas prateleiras de dicionarios como ¢ o caso
de Chico Buarque; ou realizam a satisfagio sensorial do odor dos sebos como
era o caso de Jodo Ubaldo Ribeiro. Clarice Lispector quando chegava numa
cidade guardava tempo para visitar as livrarias. Bernardo Elis destinava dias
as bibliotecas. Livros, varios disseram, sio naves, com eles viajam no mundo
inteiro. Com eles viajam dentro de si, e também aos planetas inexistentes e
necessarios, como o da fantasia. Todavia, a classe trabalhadora brasileira esta
longe disso. A formacdo socioespacial brasileira se estabeleceu abrigada no
poder do latifindio violento e das oligarquias agrarias clientelistas.

Mas, a ocorréncia desse fato niio traduz uma identificagiio, um pertencimento
e um amor auténticos pelos livros. Demonstracio desse fato foi experienciada
por mim no Condominio em que moro em Goiénia (GO).

Em um dia fortuito fui ao depésito de lixo. Ao chegar no depésito fiquei
atordoado diante de um monturo peculiar: livros descartados em caixas.
Havia apostilas e livros didaticos de geografia, biologia, matematica, historia
e portugués do Ensino Médio. Ademais, o que me deixou ainda mais atonito
foi a constatacio de que naquelas caixas existiam livros de Cora Coralina,
Cecilia Meireles, Machado de Assis e Gabriel Nascente. Esse ultimo, um
conhecido poeta goiano, autor dos versos “O mundo esti solto na rua, /
vagabundo como demdénio: / girando, girando, / criangas morfinas, / cartazes
hediondos.” Nio tive dividas, revirei as caixas e juntei os livros que passaram
a fazer parte de minha biblioteca.

Ademais, recentemente erigiu-se, sob a aciio tacanha dos empresarios
do agronegdcio, inclusive uma musica propria e concernente a esses
sujeitos. Poderia se afirmar: o agro ¢ musical. E, assim, o agro nio ¢
literario e nem filoséfico. Essa classe endinheirada a custa da
concentraciio de terras, pilhagem das aguas, do ar e das florestas,
prefere imensas piscinas, resorts luxuosos, churrasqueiras em suas
fazendas paradisiacas. Nada de livros. Constata-se que a formacéio
socioespacial brasileira niio esta para os livros.

Frente a essa contradicdo, o livro se torna ainda mais essencial.

Por intermédio deles os conflitos e as contradicdes sociais sdo
elucidados; a fundamentacio do trabalho na experiéncia humana, na
promocio de saude e no fator de adoecimento ¢ interpretada; a forca
do Estado na organizacio do territorio ¢ compreendida.

Os livros facultam a leitura da segregacio socioespacial, filha da
modernizacio conservadora; propiciam o deslindar critico do
monopélio da riqueza, da terra e do territério. Nos livros enxergam-se
o devir humano infinito, a face problematica do ser humano, as suas
gracas e jubilos; a sua poténcia transformadora e os seus sonhos.
Tudo ¢é narrado e universalizado; e se a experiéncia nio for narrada,
ela niio existe para a consciéncia. Talvez pudéssemos parodiar a poetisa
Valéria Cristina da Silva: “os livros sio os armazéns dos anos”.

Por isso, nega-los a sociedade brasileira redunda na manutengio do
“desenvolvimento moderno do atraso”, conforme sinalizado pelo
critico literario Roberto Schwarz. .

Quem anda proximo a mim, formal ou informalmente, escuta a
declaraciio de minha perplexidade: a propria universidade nio tem
intimidade com os livros. Demorei para entender esse estranhamento.
Leitores sdo poucos e raramente sio identificados nas salas,
corredores, auditorios e bibliotecas das universidades.

Ocorre ainda de os infimos leitores que existem nesta instituicfo,
aqueles sujeitos que defendem a convivéncia com os livros, serem
vitimas de sarcasmo e considerados excéntricos. Sdo vistos como seres
exoticos, que vivem no “mundo da lua”, bitolados e antiquados por
preferirem ler um romance no final de semana do que sair para o
churrasco ou para o bar beber cerveja.
Enquanto milhdes de brasileiros edificam suas experiéncias de vida
distantes dos livros, parte da classe média os adquire com facilidade
nas livrarias. Alguns compram livros apenas quando indicados nas
escolas frequentadas pelos filhos; outros consideram a leitura uma
atividade diletante e, por isso, ostentam livros que prometem ensinar a
desvendar a mente de milionarios. No painel dos livros conselheiros ha
de tudo, inclusive conselhos para se ter coragem de ser imperfeito; para
usar o pensamento para enriquecer; para transformar as crises num
bem de superac¢io econdmica.
Entre eles: Ou isto ou aquilo, de Cecilia Meireles; A menina, o cofrinho
e a vovd, de Cora Coralina; Memdrias Postumas de Brdas Cubas, de
Machado de Assis; e Inventdrio poético, de Gabriel Nascente.

A descoberta desses livros no depédsito de lixo do Condominio me
deixou nio s perplexo. Ela tornou-se peca simbdélica de um pais cuja
formacgdo social nio efetivou o convivio com os livros.

Pelo contrario, consolidou uma cultura de desprezo pelos livros na
mesma medida em que os negou aos trabalhadores. Negou a eles os
livros, como também o acesso pleno a saide e a educacio publica, ao
trabalho, a terra, a alimentagio e 2 moradia digna.

Brasil, um pais de livros e direitos abandonados!
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