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Os lares brasileiros raramente possuem livros. As casas que guardam livros 
geralmente são as de professores universitários, literatos, artistas e 
intelectuais. Inclusive, muitas aquisições desse objeto anômalo à sociedade 
brasileira é, conforme diz Carlos Nelson Coutinho, uma parte da cultura 
ornamental, aristocratizante e elitista. Todos conhecem pessoas que 
transmutam a sua imagem nos livros que possuem. Exibem livros nas estantes 
e posam como leitores. Alguns desses até desejariam comprar erudição em 
cápsulas. Contudo, esses mesmos sujeitos leem pouco e efetivam sua 
experiência humana distantes desse objeto opúsculo. Suas experiências são 
mais ligadas aos estrategismos cotidianos, aos apanágios de consumo, ao 
proselitismo doméstico e à gestão liberal da vida. A subjetivação liberal afasta 
o sujeito do livro para insuflá-lo nos negócios e nas esferas de poder 
institucionais. Alguns conhecem pessoas que consolidam a sua visão de 
mundo, a sua significação da vida e do trabalho, o seu entendimento de 
categorias da sociedade como classe, corpo, subjetividade, sofrimento e 
alegria debruçadas nos livros. Sabem que a leitura modula e dilata a sua 
experiência no mundo. E essas pessoas estão dentro e fora da Universidade, 
encontram-se nas praças, nos sebos, nas academias, nas bibliotecas, nas salas 
de aula, nos institutos e nas livrarias. Os livros as acompanham nas viagens, 
nos bares, na padaria, na feira de domingo e até na sala de cirurgia (como o 
caso de um médico anestesista aposentado que nunca acompanhava uma 
cirurgia sem ter em sua pasta um livro de Rubem Alves ou romances 
clássicos). Em contrapartida, a imensa camada de trabalhadores 
empobrecidos brasileiros está distante dos livros.  
De maneira precária os trabalhadores se relacionam com a leitura apenas nas 
escolas. Não obstante, em momentos fortuitos e fragmentados.  
Os livros não os acompanham na compra de jornal como era o caso de 
Drummond; nem sobem as paredes de suas casas como era o caso de Pablo 
Neruda; muito menos radicam-se nas prateleiras de dicionários como é o caso 
de Chico Buarque; ou realizam a satisfação sensorial do odor dos sebos como 
era o caso de João Ubaldo Ribeiro. Clarice Lispector quando chegava numa 
cidade guardava tempo para visitar as livrarias. Bernardo Élis destinava dias 
às bibliotecas. Livros, vários disseram, são naves, com eles viajam no mundo 
inteiro. Com eles viajam dentro de si, e também aos planetas inexistentes e 
necessários, como o da fantasia. Todavia, a classe trabalhadora brasileira está 
longe disso. A formação socioespacial brasileira se estabeleceu abrigada no 
poder do latifúndio violento e das oligarquias agrárias clientelistas.  
Mas, a ocorrência desse fato não traduz uma identificação, um pertencimento 
e um amor autênticos pelos livros. Demonstração desse fato foi experienciada 
por mim no Condomínio em que moro em Goiânia (GO).  
Em um dia fortuito fui ao depósito de lixo. Ao chegar no depósito fiquei 
atordoado diante de um monturo peculiar: livros descartados em caixas. 
Havia apostilas e livros didáticos de geografia, biologia, matemática, história 
e português do Ensino Médio. Ademais, o que me deixou ainda mais atônito 
foi a constatação de que naquelas caixas existiam livros de Cora Coralina, 
Cecília Meireles, Machado de Assis e Gabriel Nascente. Esse último, um 
conhecido poeta goiano, autor dos versos “O mundo está solto na rua, / 
vagabundo como demônio: / girando, girando, / crianças morfinas, / cartazes 
hediondos.” Não tive dúvidas, revirei as caixas e juntei os livros que passaram 
a fazer parte de minha biblioteca.  

 

Ademais, recentemente erigiu-se, sob a ação tacanha dos empresários 
do agronegócio, inclusive uma música própria e concernente a esses 
sujeitos. Poderia se afirmar: o agro é musical. E, assim, o agro não é 
literário e nem filosófico. Essa classe endinheirada à custa da 
concentração de terras, pilhagem das águas, do ar e das florestas, 
prefere imensas piscinas, resorts luxuosos, churrasqueiras em suas 
fazendas paradisíacas. Nada de livros. Constata-se que a formação 
socioespacial brasileira não está para os livros.  
Frente a essa contradição, o livro se torna ainda mais essencial.  
Por intermédio deles os conflitos e as contradições sociais são 
elucidados; a fundamentação do trabalho na experiência humana, na 
promoção de saúde e no fator de adoecimento é interpretada; a força 
do Estado na organização do território é compreendida.  
Os livros facultam a leitura da segregação socioespacial, filha da 
modernização conservadora; propiciam o deslindar crítico do 
monopólio da riqueza, da terra e do território. Nos livros enxergam-se 
o devir humano infinito, a face problemática do ser humano, as suas 
graças e júbilos; a sua potência transformadora e os seus sonhos.  
Tudo é narrado e universalizado; e se a experiência não for narrada, 
ela não existe para a consciência. Talvez pudéssemos parodiar a poetisa 
Valéria Cristina da Silva: “os livros são os armazéns dos anos”.  
Por isso, negá-los à sociedade brasileira redunda na manutenção do 
“desenvolvimento moderno do atraso”, conforme sinalizado pelo 
crítico literário Roberto Schwarz.             ............................... 
Quem anda próximo a mim, formal ou informalmente, escuta a 
declaração de minha perplexidade: a própria universidade não tem 
intimidade com os livros. Demorei para entender esse estranhamento. 
Leitores são poucos e raramente são identificados nas salas, 
corredores, auditórios e bibliotecas das universidades.  
Ocorre ainda de os ínfimos leitores que existem nesta instituição, 
aqueles sujeitos que defendem a convivência com os livros, serem 
vítimas de sarcasmo e considerados excêntricos. São vistos como seres 
exóticos, que vivem no “mundo da lua”, bitolados e antiquados por 
preferirem ler um romance no final de semana do que sair para o 
churrasco ou para o bar beber cerveja.                     ....................  
Enquanto milhões de brasileiros edificam suas experiências de vida 
distantes dos livros, parte da classe média os adquire com facilidade 
nas livrarias. Alguns compram livros apenas quando indicados nas 
escolas frequentadas pelos filhos; outros consideram a leitura uma 
atividade diletante e, por isso, ostentam livros que prometem ensinar a 
desvendar a mente de milionários. No painel dos livros conselheiros há 
de tudo, inclusive conselhos para se ter coragem de ser imperfeito; para 
usar o pensamento para enriquecer; para transformar as crises num 
bem de superação econômica.                     ........................ 
Entre eles: Ou isto ou aquilo, de Cecília Meireles; A menina, o cofrinho 
e a vovó, de Cora Coralina; Memórias Póstumas de Brás Cubas, de 
Machado de Assis; e Inventário poético, de Gabriel Nascente.  
A descoberta desses livros no depósito de lixo do Condomínio me 
deixou não só perplexo. Ela tornou-se peça simbólica de um país cuja 
formação social não efetivou o convívio com os livros.  
Pelo contrário, consolidou uma cultura de desprezo pelos livros na 
mesma medida em que os negou aos trabalhadores. Negou a eles os 
livros, como também o acesso pleno à saúde e à educação pública, ao 
trabalho, à terra, à alimentação e à moradia digna.  

Brasil, um país de livros e direitos abandonados! 
■ ■ ■ 
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