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Lembro-me bem da vó Maria, a filha de uma mulher também exausta, 
inclinada sobre o girau de uma casa modesta, baixa, feita de pau a 
pique. Virado para uma janela, o girau obrigava-nos a inclinar para 
visualizar o pequeno pomar de laranjas num terreno inclinado. O 
olhar terno, solitário, as mãos trêmulas entre pratos e panelas, o 
cheiro do café, a chaleira sempre cheia de água quente em cima do 
fogão a lenha, pronta para coar outro, a qualquer momento que 
chegassem visitas. O aroma de uma comida simples transmite afetos 
que alimentavam tantos corpos. Corpos que tinham que lidar com a 
terra todos os dias. Corpos que levavam marmitas que os alimentava 
de forma fracionada durante a lida na roça e na casa de farinha. 
Serviço não faltava: precisava alimentar todos, a maioria crianças, 
uma prole de 14 bocas. Cada uma tinha uma tarefa a realizar. Na roça, 
alguns cavavam buracos regulares em linhas retas; outros vinham 
logo atrás jogando sementes, normalmente feijão de corda e 
amendoim, mas principalmente enterravam a maniva da mandioca. O 
terreno era dividido, tudo ali mantinha uma regularidade. Em outro 
lote do pequeno sítio, outro grupo desenterrava mandioca e levava 
para a casa de farinha. Raspavam-na magistralmente, uma a uma, 
empurrando-as no caititu, operação que exigia três pessoas: dois 
giravam a manivela enquanto outra empurrava. Depois, prensavam-
na na palha de coco ouricuri para tirar a água da mandioca, o 
manipuera, para em seguida peneirar e colocar no forno. A base da 
comida de minha família provinha das raízes, do que se extrai da 
terra. Meu avô fazia a venda nas feiras: ia de pau de arara, vendia a 
farinha e comprava o que não podia se extrair da terra, numa espécie 
de escambo. Minha avó coordenava toda aquela gente, numa operação 
logística com o propósito de alimentar as 14 bocas e mais as que 
chegassem. A narrativa sobre minha vó ilustra as dinâmicas de 
trabalho e cuidado que historicamente recordam as mulheres, 
particularmente em contextos rurais e de subsistência. Ao descrever a 
rotina dela e sua gestão da casa e da produção agrícola, reflito a 
sobreposição de tarefas que transformam a mulher em eixo central de 
uma economia doméstica invisível ao mercado. O trabalho 
reprodutivo desempenha um papel central na sustentação do sistema 
capitalista, mas sua importância é sistematicamente desvalorizada e 
relegada ao espaço privado. Confirmamos com Federici (2017, p.74) 
que o “trabalho reprodutivo continuou sendo pago - embora em valores 
inferiores - quando era realizado para os senhores ou fora do lar. No 
entanto, a importância econômica da reprodução da força de trabalho 
realizada no âmbito doméstico e sua função na acumulação do capital 
se tornaram invisíveis, sendo mistificadas como uma vocação natural e 
designadas como trabalho de mulheres”.  

 

A avó Maria, gestora invisibilizada de uma operação complexa que 
articulava terra, trabalho e alimentação, encarna essa contradição, 
buscamos tornar visível a lógica pela qual o cuidado e a produção são 
protegidos, sem reconhecimento, como sustentáculos de uma economia 
ampla, que ocorre atualmente, não é uma coisa do passado, embora 
tenhamos avançado um pouco. O papel da mulher como organizadora 
de um sistema produtivo familiar nos provoca a refletir como o trabalho 
feminino é frequentemente naturalizado em contextos de subsistência. 
Numa sociedade patriarcal como a nossa, as mulheres desempenham 
papéis produtivos, além de assumir a responsabilidade pelo bem-estar 
emocional e físico das comunidades em que vivem, sem que essas funções 
sejam entendidas como trabalho legítimo. O esforço de minha avó para 
coordenar o plantio, a colheita e a transformação dos alimentos 
demonstra como uma divisão de tarefas, embora eficientemente 
relacionada a uma carga desproporcionalmente atribuída a ela, reforça 
a ideia de que as mulheres, sobretudo em contextos rurais e de baixa 
renda, assumem papéis indispensáveis à sobrevivência coletiva, 
enquanto suas contribuições são interpretadas como obrigações 
naturais. A trajetória de minha avó exemplifica a complexidade de uma 
economia doméstica que, embora fundamental para a manutenção da 
vida, permanece invisível aos olhares hegemônicos.       .................. 
A aparente contradição entre a valorização afetiva desse trabalho e sua 
contínua marginalização econômica ressalta a centralidade do trabalho 
feminino, cujos saberes e práticas compõem alicerces da memória social 
e da sobrevivência coletiva. Reconhecer essa dimensão abre 
possibilidades de compreender a multiplicidade de funções que as 
mulheres exercem na estrutura social, evidenciando a importância de 
seu papel na produção e na reprodução da vida. Ao rememorar a cena 
de minha avó inclinada sobre a pia, trêmula de cansaço, mas ainda assim 
provendo alimento e cuidado, percebo que sua história não é caso 
isolado: ela reflete a realidade de inúmeras mulheres que, após geração 
a geração, carregam tarefas que parecem inescapáveis.       ............. 
Mesmo que algumas encontrem rotas individuais para lidar com essa 
condição própria do campo (?), há uma estrutura que segue firme, 
ancorada em valores que se reproduzem no tempo.  

 

Contemplar hoje o retrato daquela mulher, à beira do fogão,  
mostra como cada prato lavado e cada ferida ignorada  

GRITAM a continuidade de injustiças. 

 
■ ■ ■ 
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