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“Se a reta é o caminho mais curto entre dois pontos, a curva é o que faz o concreto buscar o infinito”,  
Niemeyer escreveu essa frase no guardanapo manchado de whisky, no Bar Amarelinho.  

Ele pediu uma caneta emprestada ao garçom, embriagado sonhou bossa-nova e desenhou uma parábola.  
Assim nascia Brasília, gerada na palavra delirante da utópica Nova Atlântida, de Bacon.  

O avião feito a lápis e sonho decolou da prancheta e aterrissou no Planalto Central.  
Fez-se poeira e homens nasceram do barro. Nasceu no signo da palavra e depois tornou-se ser.  

Os signos comem sua concretude, surge a alegoria. Brasília é uma cidade diferente, recusa aceitar a beleza da esquina.  
Em Goiânia, o bar mais próximo é o da esquina. Lá a cidade entardece.  

A padaria, que possui o pão mais quentinho, amanhece na esquina.  
Gosto dessas quinas, daqui vejo o futuro passar com a pausa necessária para ver a tarde,  

a cidade pisa no freio da seta para a esquerda, acelera e some.  
Sinto perdido de nome com a ausência das esquinas de Brasília.  

A capital é tipo de museu do futuro que aponta para o infinito do horizonte. 
Mas em Brasília mora um tal de Mané Vírgula. Essa irmandade de bares é a esquina etílica do sóbrio Estádio Mané 

Garrincha. No Mané Vírgula, bebo pela beleza semântica da língua portuguesa.  
Encho a cara pela criatividade do nome, há uma evocação fonética que lembra Virgulino, o cangaceiro.  

Embriagado, me perguntei: quantos monumentos cabem na vírgula do Mané?  
Esse sinal gráfico seria o signo ortográfico das pernas do Garrincha?  

Não, a vírgula do Mané é a poética resposta ao projeto arquitetônico da cidade cheia de vazios.  
É a pausa do drible. Isola os vocativos, desconcerta os zagueiros e inventa caminhos pelo campo das lutas humanas. 

Só Brasília mesmo para inventar um Garrincha de pernas tão retas.  
E olha que o Cerrado, bioma que hospeda a capital, é cheio de pernas tortas.  

O Mané Vírgula não é somente um nome, é, sobretudo, uma interjeição.  
Interpela a arquitetura e nega o batismo do estádio. Mané, vírgula. Mané, uma ova.  

Eu então entendi o que o bar me dizia: “Garrincha não está aí. Ele se recusaria viver a opulência ereta dos 
monumentos”. O estádio arquitetonicamente ortopédico é a recusa às tortuosidades da natureza.  

Também duvido muito que a alma do jogador habite um bar tão aburguesado. 
Rio de Janeiro foi o útero sociocultural do Mané. Antiga capital é o enclave humano  

no domínio libidinoso da natureza. Árvores brotam nas pedras, enraízam nas fissuras metamórficas.  
As curvas cariocas são feitas pelo assanho sensual da natureza. Garota de Ipanema, de Tom e Vinicius,  

é uma reposta à Brasília. Rio fez-se moça dourada de sol, disse ao mundo em prosa e verso que as suas quinas e curvas 
eram belas por causa do amor. Na sua atmosfera carioca, há uma leve boemia melancólica: me sinto tão sozinho.  

É uma cidade de samba e ressaca; de riso e Flamengo. Ali em Botafogo vive a alma do Mané. Ela acorda depois do  
meio-dia. Ao entardecer passeia nos acordes do cavaquinho, na Glória. Do inexequível nasce o possível.  

Dribla um, dribla dois. Solta a bola e corre pelos becos. Garrincha com seu 7, número que vira a esquina,  
toca o samba e pede a cachaça. A arte vive nos dribles e nos repiques das almas vivas e mortas.  

O Estádio Mané Garrincha é monumentalmente gigante, é alegoricamente túmulo.  
O bar me avisou usando a vírgula: Ele não está aí. 
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