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Antes de me despedir de Juca e seu Tião, parei na lojinha de 
artesanato do Campinho e comprei uma boneca preta de pano (eu 
nunca tinha visto uma antes). Meu referencial eram as bonecas 
catarinenses louras, de olhos azuis, que todas as meninas de minha 
infância talhada-para-o-nazi me mostravam. Seu Tião me deu a 
dica: leva aquela que representa a Maria Luiza, uma de nossas 
antecessoras quilombolas. Escolhi na hora porque, como vocês já 
sabem, o nome Maria caminha comigo todo o tempo. Na hora 
pensei: a primeira moça que eu simpatizar vou apresentá-la à Maria 
Luiza.  ...............   Por volta de duas da tarde eu estava na estrada. 
Meu destino era Macaé, ainda no Rio de Janeiro. Eu tinha decidido 
que não passaria em nenhuma capital. Saí de Floripa, capital tudo 
bem, mas era minha origem e, portanto não tinha como evitar. 
Passei batido de Curitiba, São Paulo e assim fiz com o Rio. Àquela 
altura, meu lance era o litoral e seus sítios de pertencimento.  
De Paraty a Macaé eram mais ou menos 430 km. Achei que 
aguentaria o tranco. Doce ilusão. Quando cheguei a Itaboraí, por 
volta de 10 horas da noite, eu estava morto. Um morto excitado com 
a cabeça fervendo, mas morto. E o pior, meu Celtinha estrebuchava 
que até fiquei preocupado. Dormi. Dormi num posto da estrada 
num desses hotéis que só recomendo quando a gente está com sorte. 
E era o meu caso. Eu nunca havia conhecido alguma menina ou 
mulher chamada Célia. Mas naquela noite, muito agitada, eu 
acordava dizendo: cara, tua vida está mudando. E me vinha o nome 
Célia, que não tinha nada a ver com coisa nenhuma. Eu sentia (e 
sabia) que tinha aprendido em menos de uma semana muito mais 
da vida do que nos meus quase 30 anos. Um corretor de imóveis 
bem sucedido e, de repente, Célia. Rumo ao desconhecido? Célia.  
Quando finalmente acordei de verdade, por volta das 5 e meia da 
manhã (ainda estava meio escuro), eu só me lembrava do quilombo 
e para onde eu precisava ir. 140 quilômetros até Macaé era moleza. 
Calculei chegar por volta das 9 e meia. Bingo! Cravei.  
Meu Celtinha ria sozinho... (percebi mas não me perguntem como). 
Macaé era um entreposto Petrobrás. Logo, conversando com 
algumas pessoas no posto de gasolina e na rua, vi que eu teria 
dificuldades de buscar meus sítios de pertencimento e resolvi seguir 
adiante. Cheguei a Quissamã, uns 60 km subindo minha trilha 
planejada. Já no centro da cidade, vi a padaria, dessas que a gente 
gosta de entrar, por causa do cheiro de pão saindo do forno. 

 

Aliás, nem entrei, pois numa das duas mesinhas do lado de fora 
ainda serviam o café da manhã. Tinha fome. Pedi meu café com 
leite, pão e manteiga e dois ovos fritos com a gema mole. Ela, 
lindamente uniformizada, com um sorriso do tamanho do Sol, que 
já começava a se repensar no tempo da manhã (devia ser 10 horas), 
me disse: não costumamos servir ovos fritos, mas vou ver se consigo... 
Enquanto ela não voltava com a encomenda caiu minha ficha: Célia 
- é Ela. Quando ela voltou, após uma eternidade comparável às 
grandes noites de insônia, ela, mais solar ainda, disse: consegui seus 
ovos, eu mesma fiz! Se eu tivesse jogado na loteria durante a minha 
viagem eu teria ficado rico e nem, talvez, estivesse aqui contando 
essa viagem, eu estava, realmente, com muita sorte! Falei: muito, 
muito obrigado, posso tentar adivinhar o seu nome? Pode, ela disse... 
Seu nome é Célia!! Ela deu uma gargalhada e eu tive certeza de 
meu sonho premonitório. Acho que nunca ri tanto com uma pessoa 
no mesmo diapasão, feliz que eu estava. Me chamo Luziane. Nem 
sei se existe a palavra sem-gracice, mas considerem sua existência. 
Com a fome apagando meus sentimentos de óbvio e ridículo fiquei 
mudinho e engoli o maravilhoso café da manhã que, 
independentemente da frustração, foi minha salvação para 
continuar viagem. Agradeci à Luziane, tentando esconder meu 
sorriso amarelo e fui. Quissamã é uma cidade interessante. Parei 
numa praça e fiquei pensando o que fazer. Ainda era cedo. Sigo 
viagem? Puxo conversa? Resolvi ir a um posto de gasolina dar um 
banho no meu companheiro de viagem. Nessa altura, uma semana 
rodando, ele estava imundo. Tinha um carro lavando, um 
esperando e eu. O motorista que estava esperando viu minha placa 
de São José (SC) e perguntou pra onde eu ia. Pronto, pensei, minha 
sorte voltou! Tentei ser rápido com aquela ladainha sobre pra onde 
eu ia e qual era a minha pesquisa. Acho que demorou uns 3 minutos 
e ele entrou no lava-carros. Só ouvi duas palavras que, de imediato, 
anotei, Jurubatiba e Machadinho ou Machadinha, na hora fiquei 
em dúvida. Ali fiz meu roteiro como um fantasma no cemitério sem 
saber a campa onde acampar. Voltei à praça e fiquei treinando as 
duas palavras. Foi a primeira vez na viagem que me senti 
completamente só (que meu Celta não penetre meus pensamentos). 
Olhando ao léu, súbito um menino de uns dez anos com um isopor 
chegou perto e perguntou se eu queria sorvete. Escolhi de 
amendoim e tasquei: você conhece o machadinho? Quando ele disse 
que não puxei da memória com medo de errar: e Jurubatiba? Eu 
moro lá perto, é pra lá e saiu feliz com a venda do sorvete. Segui o 
dedo do menino e cravei na memória. Na hora lembrei de um livro 
que eu tinha lido com idade próxima a dele: O menino do dedo 
verde, de Maurice Druon. Nunca esqueci do autor, nem do livro.  
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