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De comum acordo, todo final de més, vou ao psiquiatra;
adoro esperar, por horas, a consulta. Neste exato momento,
chego, sento e espero um amigo. Quando ele chega, se
anuncia com um tapinha no meu pescoco. Comemoro a
ideia de ir ao psiquiatra com um amigo, o da vez ¢é professor
também, mas cursa medicina. Dou meu nome a secretaria;
ela pergunta se é convénio, digo que sim.

“Qual convénio?”, ela resmunga. Eu respondo. Ela abre um
sorrisinho cinico e diz: “ah, pra esse nao temos vagas”.

O sorriso estendido fala o preco; eu pago, mesmo achando
caro. SO depois desse protocolo que ela anota meu nome.

A sala de espera ¢ um atelié de vida e arte, uma pulsio de
cores. Nio sei ao certo, mas quando chego a clinica, eu
comeco a agir ligeiramente diferente. Falo um pouco mais
alto, cruzo mais as pernas, gesticulo mais com as maos.
Minha fala fragmenta-se em varios assuntos.

Contudo, ninguém me olha, ndo vejo um olhar de julgo dos
meus colegas pacientes. A prépria secretiria olha para o
infinito. Que liberdade é essa que sinto?

Niao tenho uma definicdo plausivel. Diante desse bailar
perdido, questiono seriamente minha lucidez.

Amigo, leitor, peco que faga uma pausa. As proximas linhas
podem incomoda-lo. Se vocé acredita na sua lucidez, no
altruismo e que seu comportamento ¢ pura sanidade
benevolente, ¢ melhor parar por aqui. Mas se vocé ja teve
ciimes do seu irméo e ddio dos seus pais; se vocé, numa
manhi qualquer, olhou no espelho e ficou com duvidas do
seu reflexo; se surtou e quebrou objetos; agradeceu por nio
ter uma arma no transito, porque se tivesse mataria aquele
motoqueiro. Pois bem, seja bem-vindo. Vocé é como eu: um
louco. Eu tenho surtos diariamente e apdés a explosio, eu
escrevo. Dos meus monstros, tiro a seiva da escrita.

O surto é um grito de basta, uma reaciio que rejeita a
conformidade. Os dopados de calmantes niio surtam, eles
rastejam na corrida da produtividade.

A clinica, onde descanso minha seca bunda, tem no seu
subsolo uma outra clinica psiquiatrica. Nos pordes da
psiquiatria paga, reside a loucura publica. Seriam aquelas
paredes retangulares e com uma fina fronteira fumé um
tipo de arquitetura freudiana? A medicina psiquidtrica
esconde seus traumas nos pordes do inconsciente.

Os doentes ficam escondidos no subterraneo, os lucidos
carros passam e nem imaginam que, abaixo do sélido
asfalto, existe a prisio do insélito.

Pois bem, o pronto socorro psiquiatrico Wassiliy Chuc foi
criado apés o fechamento do campo de concentracio
Hospicio Adalto Botelho. Temos dificuldades de fazer
analise dos assombros e escombros, esquecemos docilmente
o choro com novas paredes.

Os sujeitos que surtam descem uma escadinha e logo
desaparecem. Invisiveis para a politica da lucidez, invisiveis
para a medicina dos vencedores. A saiide mental publica,
neste pais, é o pordo dos lucrativos dividendos
farmacolégicos. Nos, os doidos da classe média, olhamos
com um ar de pena os doidos pobres. Sem a iminéncia da
cura, a psiquiatria torna-se um campo de saber médico sem
expectativas de alta. Claro, estamos medicados de terninhos
executivos, salto escarpin, remédios, muitos remédios.
Toda doenca nos torna frageis, ela nos faz acreditar em
padres, pastores e psiquiatras. Todos verbalizam a cura,
mas ela nunca chegara. A cura ndo chegara porque nio ha
doenca. Foucault disse que a doenca ¢é inven¢io do médico.
As doses de héstias psicotropicas s6 aumentam e viramos
fanaticos crentes da medicina. Queremos calar o que nos
torna tio humanos: a angustia. A angustia é a doenca da
consciéncia quando tomamos consciéncia que tudo é
perecivel. Por mais que levemos chicotadas com a cruz nas
costas é um ledo engano achar que a ressureicio vira.
Pagamos o dizimo, compramos remédios e acreditamos.

O intuito é calar todas as vozes que gritam silenciosamente
a0s nossos ouvidos. O meu amigo cutuca minha costela, um
homem 2 nossa frente chora. Chora caladinho, as lagrimas
descem as bochechas e salgam o paladar. O nosso estranho
colega de espera acabara de receber a noticia que seu antigo
psiquiatra havia falecido. Isso nos foi revelado com uma
ligacdo feita 2 mie. Um choro infantil. Parecia que eram
préximos; talvez, amigos. Nio! Isso ainda era pouco para
mover aquelas lagrimas. A noticia era da morte do pai.

O psiquiatra é o pai dos loucos, é a seguranca insular no
mar da loucura. Quando solto essa frase, meu amigo
rapidamente completa: “o psiquiatra é o pai dos loucos e
filho da loucura”. A linguistica prova nossa teoria, Philippe
Pinel emprestou seu sobrenome para ser a marca
sinonimica dos ditos desajustados. Todo doido assina pinel.
Uma anénima mulher aproxima, abraca o homem que
chorava. Ela faz um gentil carinho no seu rosto, interrompe
o curso das lagrimas com os dedos.

O anonimato permanece com a solidez do siléncio.

Em alguns instantes, 0 homem assoreou o choro.

Ela parte, em lagrimas. Sim, ela tira o choro do homem com
as maos e leva-o como se fosse um vento que muda o rumo
da chuva. O moralismo regente nos deixou, eu e meu amigo,
embasbacados. O atelié da vida, o canteiro da semeadura
do amor apresentou-se em um siléncio que fugia aos rigores
da lucidez. Um abraco desconhecido ao desconhecido.
Meu nome é chamado pela secretaria de olhar perdido.

O médico me espera. Entro, sento e olho. Dedo e lingua
marcam o passo da contagem de um grosso molho de notas.
Ele pede para eu esperar; nesse interim, observo alguns
quadros. Ha uma péssima falsificacio de Matisse, mas uma
pintura original estava sobre a minha cabeca.

No desenrolar da consulta, pergunto sobre aquela pintura
surrealista. Ele me disse que foi presente de um paciente

7 esquizofrénico e completa “ele suicidou-se ha um ano”.
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Aquele quadro estava sobre minha cabeca e perpendicular aos olhos do médico. Talvez, a imagem fosse um constante
alerta: “nio se engane, meu caro, todo mundo é um esquizofrénico em potencial”.
Ela agiria também como um reflexo e carregava a mensagem “vocé que me olha e medica também ¢ louco”.
O médico vestia um alvo jaleco, mas um pouco amarrotado.
O psiquiatra é o louco que conseguiu desamarrar a camisa de forca.

A consulta acaba, alguns remédios siio receitados e até ganho amostra gratis. Desconfio que estou pior que imaginava.
Nunca tomo os medicamentos receitados, tenho medo. Um outro amigo sempre me diz: “o doente niio quer se curar”.
Mas adoro ir ao psiquiatra todo final de més, pareco uma crianca empolgada que vai ao parque.

Concluo que sou uma crianca que adora brincar com seus amiguinhos presentes e ausentes.
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