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¿De dónde sale el pan?, pregunta el hijo.

Sale del trigo, responde el padre.

¿Y el trigo de dónde sale?

De la mano, el padre responde. 

¿Cómo es la mano de donde sale el trigo?, pregunta el hijo ciego.

Es callosa, responde el padre.

Padre, ¿por qué callosa?

Para aliviar el sufrimiento de los hombres.

Y el sufrimiento de los hombres, ¿por dónde sale, padre?

No sale, dice el padre, nunca sale. 

(pan y padre, Fadel Vasconcellos).
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Las crónicas contenidas en la segunda edición revisada y 
ampliada de este libro se originan en publicaciones mensuales 
en la Columna de Opinión de Multiplicadores de Visat –Vigi-
lancia en Salud del Trabajador, coordinado por el querido 
amigo y profesor Luiz Carlos de Fadel Vasconcellos, del Depar-
tamento de Derechos Humanos, Salud y Diversidad Cultu-
ral (DIHS), de la Escuela Nacional de Salud Pública Sérgio 
Arouca (ENSP-Fiocruz/RJ).

Son veinticuatro crónicas que destacan aprendizajes, amista-
des, reflexiones y diálogos construidos en los últimos nueve años 
por medio de la participación en el Grupo de Investigación y 
Extensión Política, Economía, Minería, Ambiente y Sociedad 
(PoEMAS). Este Grupo reúne a investigadores e investigadoras 
de seis instituciones de enseñanza e investigación distribuidas 
en los estados de Minas Gerais, Rio de Janeiro y Goiás. El 
compromiso de PoEMAS en la investigación científica se suma 
a la militancia y al debate crítico al modelo mineral brasileño. 

PoEMAS no se limitan a la investigación académica. El Grupo 
participa en actividades de extensión y alianzas con organizaciones 
no gubernamentales, movimientos populares, sindicatos y comu-
nidades que debaten o enfrentan las implicaciones ambientales, 
políticas y económicas de la minería. A partir del trabajo de este 
Grupo de investigación y extensión fortalecemos el debate crítico 
sobre el modelo de minería depredadora en Brasil y en el Sur Global. 

El libro aún deslinda una caminata aglutinadora de estudios, 
enseñanza, intercambios, colaboraciones, alianzas y lecturas 
tejidas en sintonía con el Grupo de Investigación y Extensión, 

NOTA PRELIMINAR
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Espacio, Sujeto y Existencia (Doña Alzira); la Asociación de los 
Geógrafos Brasileños (AGB), Sección Goiânia; el Movimiento 
por la Soberanía Popular en la Minería (MAM); los cursos de 
Pregrado y Posgrado en Geografía de la Universidad Estatal de 
Goiás (UEG); y el Foro Intersindical Salud-Trabajo-Derecho.

El estilo de los textos que componen el libro emana de una volun-
tad de entrecruzar Geografía y Literatura; o de establecer lo 
que estamos denominando interpretaciones litogeográficas. En 
consecuencia, los textos fusionan experiencia personal, trabajo 
de investigación científica, militancia y afecto. El estudio de la 
minería, hecho por un geógrafo, se aproxima al arte literario 
y transforma el lenguaje en una forma de lucha, resistencia y 
crítica al depredador modelo minero brasileño.

Finalmente, el autor aprovecha este espacio para agradecer el 
apoyo del Programa de Posgrado en Geografía (PPGEO) de la 
Universidad Estatal de Goiás (UEG), Campus Cora Coralina; 
de la Pro-Rectoría de Investigación y Posgrado (PrP/UEG) a 
través de recursos de Pró-Programas; a la Coordinación de Per-
feccionamiento de Personal de Nivel Superior (Capes), a través 
de recursos del Programa de Desarrollo del Posgrado (PDPG) 
– Posdoctorado Estratégico y del Programa de Apoyo al Pos-
grado (Proap); del Consejo Nacional de Desarrollo Científico 
y Tecnológico (CNPq) por la Beca de Productividad en Inves-
tigación (PQ-2); del Grupo de Investigación y Extensión Espa-
cio, Sujeto y Existencia (Doña Alzira), y Política, Economía, 
Minería, Ambiente y Sociedad (PoEMAS); y del MultiVisat 
– Multiplicadores de Vigilancia en Salud del Trabajador, de la 
Fundación Oswaldo Cruz (Fiocruz-RJ).
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En 2015, en el último día de viaje, después de 
la realización de una mesa redonda en el VII 

Simposio Internacional de Geografía Agraria, en 
Goiânia, invitamos a Ricardo a integrarse en nuestro 
grupo de investigación, PoEMAS. En ese momento, 
no teníamos idea de que hablábamos con aquel 
que encarnaría de forma más plena el espíritu del 
nombre del grupo.

En ese momento, veníamos reuniendo jóvenes 
investigadoras e investigadores académicos fuerte-
mente vinculados al debate público y a la militan-
cia, buscando ampliar PoEMAS y convertirlo en un 
núcleo más interdisciplinario dedicado al debate sobre 
la minería. Después de algunos encuentros y conver-
saciones en actividades organizadas por movimientos 
sociales desde 2013, la invitación a Ricardo se daba, 
principalmente, por su capacidad de equilibrar el rigor 

PREFACIO
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en la investigación científica y el compromiso con la 
función de extensión de la universidad.

Su implicación con los movimientos sociales y 
su conocimiento específico sobre las condiciones de 
operación y los impactos de la minería en el Cerrado 
goiano aún no nos permitían saber que estábamos 
también frente a un experto cronista, faceta reve-
lada en esa obra. Otras expresiones de su persona-
lidad se revelarían a lo largo de estos casi 6 años de 
convivencia, la del profesor inspirador, del artista 
apasionado – diseñador y poeta – y, principalmente, 
del amigo dedicado. 

Durante este periodo, su búsqueda por compren-
der y transformar las condiciones de vida y trabajo 
en el sector minero ha sido contagioso, desbordando 
en los textos aquí reunidos. Explicitando su fuerte 
vocación literaria, esos trabajos conectan la mine-
ría y los estudios del espacio agrario, demostrando la 
capacidad impar del autor de análisis de la formación 
social brasileña, desgarrada en el tiempo y espacio de 
los desastres criminales sin fin de Minas Gerais y de la 
degradación del trabajo y de la apropiación del terri-
torio del Cerrado goiano. Una visión amplia permite 
transitar por la diversidad de los territorios fractura-
dos por la minería sin perder de vista el modelo en 
el que se basa.
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Los textos recrean una urdimbre de tiempos y 
espacios, de los accidentes de trabajo y de la presión 
para la apertura de territorios a las actividades de 
extracción, que marcan el modelo de minería bra-
sileño contemporáneo, remontándose a su origen 
prefigurativo, capturado en el recuerdo infantil del 
autor sobre la minería rural. “Hijo de trabajadores”, 
el autor-trabajador reafirma su lectura del mundo y 
su posición en él: “De este mundo he venido; en él 
habito; contra esta estructura lucho, lucho con otros, 
con los iguales”.

De este modo, las referencias movilizadas y el 
estilo de la redacción de las crónicas revelan una 
orientación en el mundo, no sólo cercana al pueblo, 
en particular a los campesinos y trabajadores rurales, 
sino derivada de su experiencia y dirigida explícita-
mente a ellos, que se manifiesta tanto en sus proyectos 
de extensión, en la metodología de sus investigaciones 
y en la elaboración de las preguntas de investigación 
que informan estos textos. No menos importante es 
el hecho de que el trabajo – y sus injustas condiciones 
– es el elemento central de esta orientación.

La trayectoria de vida y de trabajo manifestada 
en la obra es, en este sentido, tan localizada en las 
memorias y en la experiencia familiar, como abierta e 
internacionalista. Las andanzas académicas llevaron 
al “joven Ricardo” de Coromandel (MG) a Goiás, a 
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Rio, a Cuba y a una vista previa generosa basada en 
la realidad y en los sueños de emancipación latinoa-
mericana. La realidad y los sueños se alimentaban 
constantemente ayudando a su familia a cosechar 
café (lo que continuaría durante las vacaciones del 
pregrado), en el trabajo como diseñador, asesorando 
a movimientos sociales y asistiendo a congresos aca-
démicos internacionales. 

Hasta cierto punto, la pasión de Ricardo por supe-
rar la sociedad injusta en la que vivimos y las formas 
degradantes de trabajo que caracterizan a la minería 
solo tiene rival en su amor por los libros. La imagen 
de las estanterías de su biblioteca, en las que los libros 
deben apilarse en busca de espacio, ha generado dudas 
infundadas sobre su capacidad para encontrar volú-
menes específicos. Durante el período de la pandemia 
de covid-19, en las ocasiones de clases y reuniones 
virtuales, la “organización” de los libros en el fondo 
incluso produjo algunas analogías con una famosa 
foto de Jean Piaget en su oficina. 

Así, la obra que tenemos la alegría de prologar 
representa una declaración de amor a la literatura y 
al pueblo trabajador. En ella, conseguimos conocer las 
preferencias de Ricardo, quien nos invita a una con-
versación con algunos de sus autores favoritos, y a un 
paseo por las angustias y preocupaciones que lo afligie-
ron a lo largo de estos últimos tres años (2019-2021). 
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En esa jornada le acompañan clásicos latinoame-
ricanos, como Neruda y García Márquez, sin descuidar 
referencias como Zola. Sin embargo, es la literatura 
nacional, particularmente en su aspecto regional, 
la que destaca, sea en figuras ilustres como Guima-
rães Rosa y Drummond de Andrade, sea en nombres 
menos citados, como del poeta y compositor Ger-
son Coutinho da Silva, conocido como Goiá. Es por 
medio de ella que Ricardo vincula la vida cotidiana 
y la cultura popular, “la realidad simbólica y material 
del sertón”, recuperando el ejemplo de su abuelo, y 
haciendo “de la vida y del trabajo también una forma 
de contar historias”.

En realidad, Minas Gerais es el comienzo y el 
final de ese recorrido circular que Ricardo eligió para 
organizar sus textos. Así, en lugar de presentar sus 
crónicas en orden cronológico, Ricardo nos lleva a 
una caminata retrospectiva. 

La jornada se inicia con una reflexión compren-
siva sobre los desastres de represas de desechos que 
destruyeron las cuencas de los ríos Paraopeba y Doce 
y afectaron tanto a las personas que viven en esos 
territorios, haciendo de la minería objeto de aten-
ción de todos los brasileños. Los textos iniciales son 
referentes a el recuerdo – y a los intentos de borrarla 
– de esos desastres, buscando demarcar su irreversibi-
lidad y, principalmente, su infinitud en la experiencia 
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cotidiana. Así, Ricardo hace su parte “Para no olvi-
dar”, como defiende el periódico “A Sirene”, orga-
nizado por personas afectadas por la ruptura de la 
represa de Fundão.

A continuación, el autor nos lleva a conocer 
la minería en el Cerrado y en la “Meseta Central”, 
desde donde siempre nos envía saludos y reflexiones. 
En gran parte, este bloque de textos aborda el mundo 
del trabajo minero, narrando críticamente el sufri-
miento generado por un sector conocido por matar, 
mutilar y enfermar a los trabajadores. La sensibilidad 
de esos textos, reconociendo al trabajador como una 
persona golpeada por la minería, se combina con la 
indignación y la resistencia organizada a las condi-
ciones de ese trabajo, que hoy moviliza académicos, 
órganos públicos y movimientos sociales en Goiás y 
en todo el país.

Después de esa incursión en la minería en Goiás, 
Ricardo nos lleva de vuelta a Minas Gerais, más con-
cretamente a Coromandel, donde las minas de dia-
mantes marcan el inicio de su trayectoria y sus inves-
tigaciones sobre minería. A partir de esa región, que 
es “mitad Minas, mitad Goiás”, Ricardo muestra todo 
su talento y sincretismo, dialogando tanto con Marx 
como con cancioneros populares para producir una 
bella representación de los tipos sociales que pueblan 
el mundo de la minería. 
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Es de ese mosaico de tipos, tiempos y lugares que 
Ricardo extrae la concreción de la cuestión mineral 
brasileña, que se despliega ante sus ojos, atentos y 
curiosos, pero principalmente comprometidos con la 
transformación del mundo. Con la literatura como her-
ramienta, se propone entender y explicarnos cómo las 
actividades de extracción de minerales se manifiestan 
en las experiencias del pueblo trabajador, generando 
riqueza y pobreza, infraestructura y daños ambienta-
les, conexiones y fracturas en su cotidiano. 

Si en 2018 tuvimos el lanzamiento del libro 
“Poema Mineral”, organizado por Charles Trocate 
y colaboradores del Movimiento por la Soberanía 
Popular en la Minería (MAM), en 2021, Ricardo Jr. 
Gonçalves propone la “Crónica Mineral” y otra forma, 
vívida y anclada en las vidas de quienes soportan des-
proporcionadamente sus penurias, de debatir crítica-
mente el papel de la minería en Brasil.

Rodrigo Salles Pereira dos Santos
 (UFRJ)

Bruno Milanez 
(UFJF)
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El libro de Ricardo Gonçalves ¿Dónde estás en este 
lodo? Crónicas de la minería en Brasil tiene la dimen-

sión de lo que se exige en literatura, el realismo; y de 
lo que no se puede escapar, la dureza de lo imaginado. 
Entre el realismo y la ficción, esta última se instituye 
de énfasis, se transforma en una colección de imáge-
nes neutras, sin dar satisfacción de donde ella emerge 
y lo que busca dialogar. La quiebra del individuo o la 
dicotomía entre deseo y realidad favoreció el ambiente 
y las distorsiones que esa literatura conturba en la vida 
social; produjo un sujeto social que es lo que no piensa 
y que piensa lo que no es. Sin embargo, la literatura 
es un ejercicio de atribuciones.

El escritor de estas crónicas las escribe con domi-
nio de estilo de la rutina del usurpador. Impone el 
realismo no por obligación, sino porque destruye la 
materialidad de lo cotidiano y con ella la fuerza literaria 

PRESENTACIÓN
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capaz de provocar efectos duraderos en la ecología de 
la mente humana. Es capaz de mover todos los argu-
mentos para producir comunicados en el interlocutor 
de hoy y del futuro. Y lo hace con todas las pretensiones 
de la palabra, que invalidada por los polos sistémicos 
de dominación dentro del problema minero brasileño, 
le imponga sin cesar su causa y efecto geográficamente 
en el mismo cuerpo social, el que colabora y el que 
contesta tal situación.

Las crónicas de este libro cuestionan el modelo 
mineral. El autor coopera de manera decisiva para 
que tengan este rasgo radical entre la vida práctica 
y la imaginación del mundo, por lo que escribe a los 
necesitados de una nueva sociabilidad. Se involucra 
en los artefactos pieza por pieza de lo que necesita ser 
enunciado. Cristaliza su compromiso al sufrir por la 
ausencia de los demás, por lo que escribe las implica-
ciones de lo intolerable.

En el Brasil de hoy en que mucho se discute la 
muerte de la literatura y con ella, sobre el tamaño 
del cráneo del lector, es posible imaginar algo asom-
broso en este libro y a quien él pueda despertar – 
algo de impaciencia en el interior de la crisis política 
racionalizada entre el bien y el mal. Sin embargo, hay 
otros lectores que no tendrán nada más que hacer que 
asumirse también como parte del desplazamiento de 
lodo y rechazo. Unirse al tren de los afectados por 
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la economía mineral que lo pierden todo sin tener a 
quien reclamar y de las ruinas, extender prorrogativas 
que el marco del tiempo impera al harto y al robo de 
la esencialidad. El trabajo de hacer otro mundo, cone-
xiones, como la madre que persevera en el recuerdo 
los arrobos de la expoliación.

Al hablar del displacer del placer, de la satisfac-
ción inmediata por la fractura del metabolismo social, 
de la muerte del trabajo por el exceso de trabajo y del 
despilfarro de la naturaleza por la vigencia de la mer-
cancía, es altivo al preguntar entre líneas de profundo 
capricho literario cuál debe ser la elección social del 
escritor a punto de disolverse para aparecer en las 
muchas voces de sus personajes; en la asunción de sus 
incorregibles dramas. La literatura está mediada por 
el drama de aquello que solos no podemos resolver. 
Pero ese no es el caso con este libro. Las crónicas que 
ahora perturban la imaginación se levantan decisivas 
de la tragedia. Lo que hay de más humano en el sufri-
miento se entromete como contundente crítica social 
y en comunidad habrá el acto inteligible de comunicar.

Los reinados del modelo de minería en Brasil y 
sus externalidades son fenómenos grandilocuentes 
de que todo puede ser medido en desarrollo y pro-
greso. Su tecnicidad destructiva, amplificada a todo 
y a todos, produce la fijación de precios de la natura-
leza. Toda su parafernalia está destinada al presente 
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con mil rumores como esa imagen del personaje con 
el cuchillo entre los dientes. El presente siempre ejem-
plifica el pasado y continúa el futuro del pasado. Así 
las “cosas” se mueven, se repiten en la dialéctica de 
esta repetición. 

El principio de la modernidad por la minería nos 
secuestró en la distopía de la minero-dependencia y se 
sumó a la tentación política para aniquilar cualquier 
creatividad fuera de la virtuosidad de sus resultados: 
una sociedad alienada de sus relaciones con la natu-
raleza y masificada por el consumo ostentoso de ella 
en todo lo que ella pueda ser. 

La calidad literaria de las crónicas de este libro es 
innegable y se debe al perfil intelectual de su autor. La 
experiencia que elimina cualquier resultado del asedio 
de la monotonía. Es en el desasosiego de cada crónica 
que trabaja percepciones de que no hay historia final 
para lo presunto y mucho menos inevitabilidad de 
lo dominante. Cambiar el tiempo social y del capital 
constituye una amalgama que estas crónicas revelan; 
y anuncian abiertamente otros fonemas.

Charles Trocate 
Vicinal do Limão 

Palmares, Parauapebas, Sudeste de Pará
Diciembre de 2023
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MINERÍA, LA EXPLOSIÓN 
DE UN TEMA

De repente, el tema de la minería irrumpió en la 
escena académica brasileña, específicamente 

en la Geografía. Esa explosión tiene ciertamente un 
sentido; revela el pensamiento crítico de las ciencias 
humanas y sociales en Brasil.

¡Pues bien!
Desde hace unos trece años dedico esfuerzos de 

investigación sobre el sector de la extracción mineral. 
En ese período comprendí y participé de las interpre-
taciones que destacaban el tema en la perspectiva 
geográfica y de otras ciencias sociales. 

También descubrí, que la minería fue indebida-
mente olvidada, con raras excepciones, en las inves-
tigaciones de los geógrafos; o indebidamente tratada 
y limitada a un ciclo económico en la historia colo-
nial de Brasil. No se hablaba de Brasil como terri-
torio minero. En el estado de Goiás, por ejemplo, la 
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tradición de la investigación geográfica pasó por alto 
los análisis de un sector que fractura los territorios, 
dinamiza o impone la minero-dependencia a los muni-
cipios, implica en la organización del espacio agrario 
y enferma los trabajadores. 

Sin embargo, en los últimos años, ante el volu-
men temático de la minería en el espacio académico, 
se pasó a considerar que hay un problema minero en el 
país. Esta constatación es también ejemplificada por las 
acciones de los Movimientos Sociales, los sindicatos y 
los activistas ambientales. La percepción crítica desde 
las bases de las luchas populares y de las comunidades 
afectadas se suma al compromiso de investigadores, 
en especial en el ámbito del Posgrado. Por lo demás, 
hay divisiones y apropiaciones por parte de científi-
cos sociales comprometidos con los intereses de las 
corporaciones o financiados por ellas. 

En consecuencia, las preguntas que se plantean 
son: ¿por qué el tema de la minería explota en el campo 
de la investigación geográfica brasileña? ¿Qué motiva, 
de repente a tantos investigadores, incluso de otros 
campos, a orientar su investigación hacia la minería? 

Los desastres criminales de Samarco/Vale/BHP 
Billiton en Mariana/MG (noviembre de 2015), y de 
Vale en Brumadinho/MG (enero de 2019); y la necesi-
dad ininterrumpida del capitalismo de bienes naturales 
utilizados en los nuevos equipos y tecnologías de la 



Ricardo Assis Gonçalves

2726

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
apa

Sum
ário

transición energética pueden justificar la ampliación 
del tema. Estos dos componentes contribuyen con la 
constatación de que la minería se ha convertido en un 
contenido urgente del mundo y, por eso, requiere una 
atención crítica de las ciencias humanas y sociales.

Los desastres criminales demostraron, además, 
que las mega represas, las minas a cielo abierto y sub-
terráneas, las pilas de roca estéril, los mineroductos y 
los ferrocarriles exponen a territorios y comunidades 
a riesgos de enfermedad y muerte; a situaciones de 
miedo y sufrimiento. El público en general empezó a 
debatir sobre la minería e incluso llegó a formar parte 
de la vida cotidiana de la población. 

La extracción de mineral, como se ha dicho, es 
inseparable del capitalismo contemporáneo: la finan-
ciarización de los recursos naturales como la tierra, el 
agua y los minerales está en el centro de las nuevas 
fronteras de acumulación global. Además, los mine-
rales son esenciales para las tecnologías digitales de 
la Cuarta Revolución Industrial y están en la materia 
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de todas las mercancías que circulan, a lo que Har-
vey (2018) denomina “ecosistema global del capital”. 

Sin embargo, creemos que hay dos problemas en 
la explosión del tema de minería: el primero es que 
fácilmente se ofrece al utilitarismo académico. En 
efecto, puede transformarse en una pequeña “bula 
de remedio académico”, un filón para participar en 
publicaciones y eventos científicos o facilitar la apro-
bación de proyectos de investigación financiados por 
empresas y agencias de fomento. Es interés de las 
corporaciones mineras financiar investigaciones que 
defiendan la legitimidad del sector en el medio aca-
démico, y especial de las universidades públicas.

Otro problema está siendo gestionado por la ley 
de la prisa neoliberal. De esto se deduce el hecho de 
que los grupos, especialmente los estrategas académi-
cos, a medida que un objeto les parece importante, 
se apoderan rápidamente de él, incluso sin tradición 
y experiencia en investigación. Aunque no puede 
haber un monopolio temático, el utilitarismo es un 
dato contradictorio y revelador de la prisa neoliberal 
que se alza sobre el hacer académico.

Sin embargo, por primera vez, podemos ser con-
temporáneos del hecho de que la minería participe 
de la conciencia colectiva brasileña. Esto quiere decir 
que al investigarla, es posible verificar diversos ejes 
que proporcionan lecturas críticas de la sociedad 
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contemporánea, tales como: los modelos de acumu-
lación capitalista; salud-enfermedad-muerte de los 
trabajadores; el agotamiento, el sufrimiento, el racismo 
y la injusticia ambiental; las estrategias corporativas 
de las mineras; la desterritorialización de las comuni-
dades campesinas y de pueblos originarios; los ciclos 
de boom y pos-boom de los precios de las commodities 
minerales; y la fracturación territorial promovida por 
el sector extractivo mineral.

Incluso ahora se debate críticamente la minería 
en tierras indígenas, el subsuelo como territorio en 
disputa, la transparencia y el control social de la Com-
pensación Financiera por la Explotación de Recur-
sos Minerales (CFEM), la transición energética y los 
minerales críticos, la organización de los movimientos 
de resistencia, la legislación, las políticas públicas y el 
poder de las corporaciones. 

Por lo tanto, la Geografía no está exenta de la 
tarea de interpretarlo y hacerlo – el tema de la mine-
ría – vivo en los debates académicos, así como en la 
militancia y la resistencia construidas en los territorios. 
En cuanto al panorama geográfico, surgen distintas 
perspectivas que incluyen análisis con un enfoque de 
planificación y desarrollo regional, historiográficos, 
ambientales, económicos, litogeográficos y territoriales. 

Además, la minería ocupa el trabajo de periodistas 
y abarca las páginas de los periódicos; gana las lentes 
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de documentalistas; revuelve los versos y estrofas de 
poetas y la prosa de los literatos; atrae el interés de 
las investigaciones de maestría y doctorado; exige la 
atención del campo de la salud del trabajador y movi-
liza la acción de activistas ambientales y sindicales.

En consecuencia, se convierte en un tema dispu-
tado, pero se presenta como una posibilidad interpre-
tativa que antes no existía. Eso nos ayuda a construir 
una conciencia colectiva al respecto y, al hacerlo, 
descifrar mejor las contradicciones y los conflictos 
del territorio brasileño.

El hecho de aumentar la cantidad de investigado-
res, especialmente geógrafos, que se involucran con la 
temática es una contribución para detectar problemas 
graves de la formación económica y social del país, 
como la adopción del modelo del estado cliente, la 
fuerza y el enriquecimiento de las corporaciones al 
costo de la “depredación ontológica” y el mito de que 
un territorio debe ser eternamente colonizado. A esto 
se suma la forma en que se golpea a los trabajadores, 
el desprecio a los pueblos indígenas, quilombolas y 
campesinos, la revelación de una historia de saqueo y 
la afectada del economicismo convertida en cultura.

La explosión del tema ocurre en el fuego vivo de 
los conflictos y de las potencias interpretativas escri-
tas en el campo de las ciencias humanas y sociales. 

Julio, 2021
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¿DÓNDE ESTÁS 
EN ESTE LODO?

“Hola mi diamante, ¿dónde estás en este lodo?  
¡No merecías esto, mi amado hijo! Te amaré para siempre… 

estoy seguro … estarás conmigo en el paraíso.  
Jesús lo prometió… tengo fe…”

Las palabras anteriores, escritas por una madre a 
su hijo y enviadas por WhatsApp, días después de 

la ruptura de la Represa 1, el 25 de enero de 2019 en 
Brumadinho (MG), permanecen en su teléfono celu-
lar como recuerdo de una tragedia que no tiene fin.

Esta madre supo el mismo día que su hijo estaba 
entre las decenas de desaparecidos en los escombros 
del desastre de Vale S.A. Han pasado dos años y el 
dolor agudo provocado por la pérdida se mezcla con 
el dolor por no haber velado el cuerpo del ser querido.

Del joven sonriente en las fotos expuestas en 
cuadros y álbumes familiares solo fue encontrada e 
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identificada la pierna derecha. Su cuerpo fue desgar-
rado por el peso del lodo de residuos de mineral de 
hierro. Por lo tanto, la agónica pregunta de la madre 
– “¿dónde estás en este lodo?” – todavía resuena triste 
y sin respuesta.

Es la mañana del 25 de enero de 2021, otra madre 
de una de las 270 personas muertas por el desastre de 
Vale, después de una noche de insomnio, se levanta 
con pasos lentos, camina hacia la sala y observa, en 
silencio y lágrimas, la foto del retrato de graduación 
de su hija. Minutos después, la mesa del desayuno 
está organizada para recibir a las dos nietas que que-
daron huérfanas. Las tres se sientan, miran la cuarta 
silla vacía y, por un tiempo, las miradas comunican el 
sufrimiento que aquella ausencia sigue provocando. 

La pérdida, el luto y los recuerdos tejen los días 
de esta familia fracturada por el desastre de Vale… 
un desastre que no pasa para esta y otras decenas de 
familias que se han vuelto más pequeñas y se han 
quedado con un gran vacío de alegría, cariño y amor 
en sus hogares. 

Una tercera madre, después de leer varios mensa-
jes en un grupo de WhatsApp que reúne a las personas 
afectadas por el desastre, permanece en silencio. Varios 
familiares, madres, padres, hijos y amigos recordaron 
que en esta fecha (25 de enero), sus seres queridos 
fallecidos serían homenajeados en el cementerio local. 
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La visita al cementerio manifiesta una tradición 
que incluye ofrendas florales, quema de velas, oracio-
nes y mensajes dejados en las tumbas. Es una forma 
de calmar el luto que late en cada persona que ha 
perdido a alguien querido. 

La madre que mantuvo el silencio inconformista 
está entre las familias de 11 víctimas que siguen desa-
parecidas; 11 personas, trabajadoras y trabajadores 
que sonrieron, amaron y fueron amadas, abrazaron, 
se emocionaron y soñaron; 11 mujeres y hombres que 
continúan sin tumbas para que padres, hijos o amigos 
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puedan visitarlos, rezar por ellos o venerarlos según 
sus creencias. 

Las tres madres muestran distintas situaciones de 
dolor, luto, recuerdos y homenajes en el día en que 
se cumplen dos años del desastre en Brumadinho, en 
el valle del río Paraopeba. Revelan los rostros de una 
tragedia difícil de interpretar e imposible de medir.

Las implicaciones de este desastre criminal poseen 
escalas complejas, que tocan no solo ambientes, pai-
sajes y territorios, sino cuerpos que se han convertido 
en guardianes de afectos y recuerdos dolorosos… exis-
tencias enredadas en un continente de nostalgia. Hay 
madres, padres, hijos, amigos y vecinos que, de repente, 
pasaron a tratar con el vacío abisal de un abrazo, una 
sonrisa, una compañía y un apretón de manos. 

Cientos de personas continúan luchando por la 
reparación de los daños que han sufrido y aún sufren 
al amanecer y al anochecer de los días. Sin embargo, 
cada sujeto se enfrenta de manera diferente con la 
materia y la escala de las pérdidas provocadas por 
el desastre criminal de Vale. Las pérdidas infinitas, 
para las cuales las explicaciones alojadas en palabras 
o números no satisfacen, son inagotables.

¿Cómo medir, en la vida cotidiana de los hijos, 
la ausencia de un beso o de un abrazo de la madre 
o del padre? ¿Cómo explicar, en palabras escritas, la 
falta de las risas entre amigos que se reunían en los 
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partidos de fútbol? ¿Cabrá en algún número el calor 
de los encuentros entre hermanos y hermanas que 
ya no existen? ¿Las historias entretejidas en el trans-
curso de años de matrimonio y el compañerismo de 
los esposos interrumpidos por toneladas de lodo de 
residuos protagonizarán la trama de algún romance? 

Los dos años transcurridos desde el desastre cri-
minal de Vale representan no solo un toldo de dolor 
y tristeza extendido sobre Brumadinho. En ese lugar, 
decenas de hombres y mujeres murieron trabajando 
y eso expone heridas que estaban y siguen abiertas en 
Brasil, antes y después del 25 de enero de 2019. En 
esta fecha – y todos los días – hay un retrato dramático 
de un país en el que miles de trabajadores continúan 
experimentando algo en común: la enfermedad y la 
muerte en el trabajo.

El lodo de residuos que brotó en el valle del 
Paraopeba es también una metáfora de la miseria de 
un país que sigue enfermando y matando a diario a 
sus trabajadores. 

Por eso es importante interpretar el lugar en el 
que nos encontramos. Queda hacer del recuerdo del 
desastre criminal de Vale una materia de conciencia 
política en la lucha y defensa de la salud y la satisfac-
ción en el trabajo y en la vida; hacer del recuerdo de 
ese evento extremo en conciencia crítica contra el 
modelo de minería que hiere la tierra y el cuerpo de 
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mujeres y hombres que subsisten en la periferia de la 
dignidad y de la justicia.

Y debido a esto, en Brumadinho y en todo el 
país, miles de madres se encuentran en una sola voz 
interrogativa: “¿dónde estás en este lodo?”

Enero, 2021
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BRUMADINHO, 
EL DESASTRE QUE NO PASÓ

El 25 de enero de 2020 se cumplió un año del desas-
tre de Vale en Brumadinho, en la cuenca del río 

Paraopeba. La ruptura de la Represa I vertió millo-
nes de toneladas de residuos de mineral de hierro a 
cielo abierto.

Al esparcirse, el lodo de residuos arruinó eco-
sistemas; destruyó casas, patios y campos; desalojó 
a cientos de residentes del valle del río Paraopeba y 
mató a cientos de personas. Ha pasado un año, se han 
identificado 259 muertos y 11 víctimas más siguen 
desaparecidas (Defensa Civil, 2020). 

Ha pasado un año y la primera denuncia contra los 
presuntos responsables del desastre fue presentada por 
el Ministerio Público de Minas Gerais a la Justicia: 16 
personas responderán por homicidio en primer grado 
(aquel en que hay intención de matar), y las empresas 
Vale y Tüv Süd, por crímenes ambientales (Jucá, 2020a). 
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Ha pasado un año y cientos de familias continúan 
con la lucha por la justicia y la dignidad, y contra la 
“justicia injusta”. 

Ha pasado un año y los sufrimientos de las madres, 
padres, hermanos, hijos, amigos y esposas no se han 
calmado; son dolores que provocan el derramamiento 
de lágrimas en el suelo de la nostalgia.

Ha pasado un año y los niños que perdieron a su 
padre o madre en el desastre se ausentaron del abrazo de 
su padre o de su madre cada mañana lluviosa o soleada.

Ha pasado un año y los medios de comunicación 
corporativos están ayudando a borrar el recuerdo de 
la tragedia. 

Ha pasado un año y más de 50 represas de resi-
duos de minerales presentan alto riesgo y con proba-
bilidad de ruptura en Minas Gerais (Jucá, 2020b), un 
hecho que esparce inseguridad y pánico en ciudades 
y comunidades fracturadas por la minería.

Ha pasado un año y el modelo de la minería bra-
sileña continúa vilipendiando territorios, deteriorando 
la salud de los trabajadores y agotando paisajes. 

Ha pasado un año y la enfermedad de la pobla-
ción y el aumento de los intentos de suicidio en Bru-
madinho (Freitas y Almeida, 2020) revelan que el 
desastre de Vale continúa, no tuvo fin. 

La constatación de que la ruptura de la Represa 
I no pasó explica otra observación: que no se trata de 
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un acontecimiento único en la historia de la nación. 
Demuestra las entrañas del Brasil real, su formación 
económica y social; expone el verdadero retrato de 
un país herido por desastres permanentes.

Dicho esto, si el desastre de Vale es el retrato del 
Brasil real, es necesario leer críticamente esa fotografía.

Ese desastre es la síntesis dramática del modelo 
económico que beneficia a las grandes corporaciones 
mineras; incentiva el transporte de minerales de las 
periferias de extracción para los países ricos; pacta sus 
intereses con los del Estado; soborna el sistema jurídico 
y mantiene su estructura corrupta que beneficiosa a 
las clases dominantes; estimula el saqueo ambiental; 
y acentúa la violencia contra pueblos indígenas, qui-
lombolas y campesinos. 

Ese desastre, al ser comprendido como el retrato 
del Brasil real, destaca otros desastres: el desastre de la 
educación; el desastre de la violencia; el desastre del 
desempleo; el desastre de la desigualdad; y el desastre 
del trabajo precario. 

El desastre de la educación en Brasil abarca 11,3 
millones de personas analfabetas con 15 años o más 
de edad, según el Instituto Brasileño de Geografía y 
Estadística (IBGE, 2018)1. Todavía hay cerca de 38 
millones de analfabetos funcionales, de acuerdo con 

1  En 2022, según el IBGE (2023), el número de personas analfabetas mayores 
de 15 años era de 9,6 millones en Brasil. 
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los datos del Indicador de Analfabetismo Funcional 
(Inaf Brasil, 2018). Este desastre no pasará mientras 
haya un gobierno que elija a profesores, investigado-
res y estudiantes como sus enemigos, o que fomente 
el deterioro de las universidades públicas. 

El desastre del desempleo revela un país con 11,6 
millones de desempleados (IBGE, 2020), el cual anula 
el futuro de los jóvenes y tritura potencialidades y 
creatividades humanas2.

El desastre de la violencia expone a un país que 
es herido todos los días en ciudades, barrios, calles, 
casas, plazas, comunidades rurales, territorios indíge-
nas y bosques. Según datos del Atlas de la Violencia 
(Ipea, 2019), en 2017, ocurrieron 65,6 mil homicidios 
en el país, representando una tasa de 31,6 homicidios 
por cada 100 mil habitantes. Un desastre que elige 
a los jóvenes y los negros como sus principales vícti-
mas, ya que, del total de asesinatos de ese año, 35,7 
mil eran jóvenes y 75,5 % eran negros (Ipea, 2019). 

El desastre de la desigualdad sigue creciendo. 
En 2018, el IBGE indicó que la desigualdad creció en 
Brasil, ya que el 43,1 % de todos los ingresos se con-
centran en el poder de solo el 10 % de la población 

2  Los datos actualizados para 2021, revelan que son 14,8 millones de 
desempleados en el país (IBGE, 2021). En el tercer trimestre de 2023, 
después de casi un año del mandato del Gobierno de Lula, los datos del 
IBGE revelan 8,3 millones de desempleados en Brasil, una reducción del 44 
%. 
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brasileña. Los ingresos del 1 % de la población más 
rica del país es 34 veces mayores de lo que gana la 
media del 50 % más pobre (IBGE, 2018). Además, 
datos de la Fundación Getulio Vargas (FGV, 2019) 
aclaran que, del segundo trimestre de 2015 hasta 2017, 
la población en situación de pobreza aumentó un 33 
%, abarcando el 11,2 % de los brasileños.

El desastre del trabajo precario no escatima a 
los trabajadores, exponiendo a millones de mujeres 
y hombres a los riesgos de accidentes, enfermedades 
y muertes. Según los datos del Observatorio Digital 
de Salud y Seguridad del Trabajo, de 2012 a 2018, 
Brasil registró 4,5 millones de accidentes y 16,4 mil 
muertes en el trabajo. En el mismo período, la suma 
de los gastos de la Seguridad Social con Beneficios 
por Accidentes alcanzó R$ 79 mil millones, a la vez 
que 351,7 millones de días de trabajo fueron perdidos 
con despidos relacionados con la Seguridad Social y 
los accidentes, según Fundacentro (2019).

Estos y otros desastres revelan el retrato de un 
país en escombros, o especializado en las ruinas de 
educación, territorios, cultura, juventud, salud de 
trabajadores, ecosistemas y recursos naturales. 

Ante esto, la actualidad de las palabras de Darcy 
Ribeiro (2010, p. 18) es asombrosa cuando argumentó 
que el 
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Brasil siempre ha sido, todavía es, un molino de gas-
tar gentes. Nos construimos quemando millones de 
indios. Luego quemamos millones de negros. Actual-
mente, estamos quemando, desgastando a millones 
de mestizos brasileños, en la producción, no de lo 
que ellos consumen, sino de lo que da ganancia a 
las clases empresariales.

De este modo, el retrato del Brasil real tiene los 
colores de muchos desastres. Sin embargo, es impor-
tante no dejar que se borren de nuestro recuerdo. El 
borrado del recuerdo – como se intenta hacer con el 
genocidio de los indígenas, la esclavitud, la tortura 
que hubo en la Dictadura Militar, los desastres de 
Samarco y Vale en Minas Gerais – les interesa a los 
gobiernos autoritarios, a las clases dominantes y a las 
grandes corporaciones.

Una de las formas en que los opresores se perpe-
túan en el poder es borrando el recuerdo de los tra-
bajadores. Así proceden, retiran la culpa de aquellos 
que cometen o son responsables de los desastres.

Por el contrario, no nos olvidaremos del desastre 
de Vale en Brumadinho, cuenca del río Paraopeba, así 
como no olvidaremos los demás desastres que ator-
mentan a la población brasileña. Este es un retrato 
del Brasil real que necesita ser leído y transformado. 

Abril, 2020
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CRÓNICA DE UN 
DESASTRE ANUNCIADO

El bar es uno de los lugares con mayor diversidad 
social en cualquier ciudad o país. En él se reúnen 

músicos, escritores, analfabetos, profesores, rockeros, 
sambistas, sindicalistas, ricos, pobres, ateos, religio-
sos, jóvenes, viejos, parejas, amigos y, con frecuencia, 
borrachos y alcohólicos. Fue un bar, La Floridita, en 
La Habana Vieja Cuba, el lugar predilecto del escritor 
Ernest Hemingway (1899-1961).

El escritor Paulo Mendes Campos (1922-1991) 
hizo del bar un tema exuberante en sus crónicas. En 
una de ellas, ¿Por qué bebemos tanto?, Campos (1961, 
p. 1) anunció con convicción: “El hombre entra en 
el bar para trascenderse – ésa es la miserable verdad”.

Pues bien, mi amigo Eguimar Chaveiro1 afirma 
que uno de los síntomas de cualquier intelectual 

1   Eguimar Felício Chaveiro es geógrafo, escritor y profesor de la Universidad 
Federal de Goiás (UFG). Coordinador del Grupo de Investigación y 
Extensión, Espacio, Sujeto y Existencia (Doña Alzira).

https://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_Mendes_Campos
http://baresefutilidades.blogspot.com/2007/04/por-que-bebemos-tanto-assim-sei-que.html
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prometedor es estar en la mesa de un bar conver-
sando sobre Marx, Foucault, José Saramago, Clarice 
Lispector, Carlos Drummond de Andrade... Y cuanto 
más se bebe, más descansa el superego y las palabras, 
las ideas y la creatividad se vuelven robustas.

A veces surgen de la prosa de la taberna grandes 
hipótesis, capaces de sostener defensas de tesis docto-
rales, dice Chaveiro. Viajo a menudo a Rio de Janeiro, 
ciudad conocida en todo Brasil y el mundo por sus 
bares tradicionales. Es en estos bares, generalmente en 
el barrio de Santa Teresa, entre las casonas de Lapa 
o en las aceras de las calles de Copacabana, donde 
suelo reunirme con amigas y amigos después de las 
actividades del grupo PoEMAS (Política, Economía, 
Minería, Ambiente y Sociedad), de la red Entremeio 
(Red de Investigación en Geografía, Turismo y Litera-
tura) y del Foro Intersindical Salud-Trabajo-Derecho, 
coordinado por el amigo y profesor Fadel2, todos los 
últimos viernes de mes. 

En una de esas reuniones en bares de Rio, al lado 
de Fernanda Martins, Fernando Soares, Eguimar y 
Fadel, nuestro diálogo giró en torno a la literatura. 
Y, con fluidez, después de comentarios ingeniosos 

2  Luiz Carlos Fadel de Vasconcellos es médico, escritor e investigador del 
Departamento de Derechos Humanos, Salud y Diversidad Cultural (DIHS), 
de la Escuela Nacional de Salud Pública Sérgio Arouca (ENSP-Fiocruz). 
Es coordinador de la Columna de Opinión y del Foro Intersindical Salud-
Trabajo-Derecho.
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sobre Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, y 
El hombre que amaba a los perros, de Leonardo Padura, 
seguimos la obra de Gabriel García Márquez. 

Movilizado por la dirección de la conversación 
sobre la narrativa y el realismo mágico del escritor 
colombiano García Márquez, Fadel recordó el libro 
Crónica de una muerte anunciada. Y en un instante de 
creatividad y emoción, tal vez de trascendencia, me 
dijo: “¿vamos a escribir un texto sobre el desastre de 
la minería sucedido en Brumadinho (MG), basado 
en la novela?” 

En un primer momento, evité la posibilidad, por 
considerarla insólita. Pero cuando lo retomé, Fadel me 
explicó que la idea era releer el libro, seleccionar trechos 
y relacionarlos, de manera metafórica, con lo que ocur-
rió en Brumadinho, una “crónica de un desastre anun-
ciado”, provocada por el modelo minero depredador.

Esa conversación tuvo lugar a finales de febrero 
de 2019, un mes después de la ruptura de la Represa I, 
de la empresa Vale, en el municipio de Brumadinho. 
Sin embargo, el texto en colaboración no fue escrito, 
pero la idea permaneció alojada en mi recuerdo.

En vísperas de cumplir nueve meses del desastre 
de Vale, los periodistas Lucas Ragazzi y Murilo Rocha 
lanzaron el libro Brumadinho: la ingeniería de un cri-
men. En ese libro, escrito con base en las investiga-
ciones de la Policía Federal sobre el caso, los autores 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Guimar%C3%A3es_Rosa
https://www.bonslivrosparaler.com.br/livros/resenhas/o-homem-que-amava-os-cachorros/4361
https://pt.wikipedia.org/wiki/Leonardo_Padura_Fuentes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
http://files.femadireito102.webnode.com.br/200000019-9618396715/Crônica de uma Morte Anunciada - Gabriel García Márquez.pdf
http://files.femadireito102.webnode.com.br/200000019-9618396715/Crônica de uma Morte Anunciada - Gabriel García Márquez.pdf
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afirman que, en diferentes momentos de los años 
2017 y 2018, ingenieros especialistas en represas de 
residuos advirtieron a Vale de que la estabilidad de 
la Represa I estaba comprometida. Sin embargo, la 
empresa ignoró las advertencias de los riesgos, lo que 
provocó la muerte de 270 personas – de las cuales 
18 siguen desaparecidas el 20/10/2019 – causó una 
devastación ambiental en la cuenca del rio Paraopeba. 

Este hecho se aproxima a la trama de Crónica de 
una muerte anunciada, escrita por García Márquez. 
En la narración, los habitantes de un pequeño pueblo 
se convirtieron en cómplices del atroz asesinato del 
joven Santiago Nasar. Vecinos y conocidos sabían de 
las amenazas y no alertaron a la víctima ni a su fami-
lia. También les perseguiría la culpa por no prevenir 
el asesinato al aire libre en la plaza pública. 

De hecho, transcribo algunos extractos de la 
novela, seguidos de comentarios y conexiones con el 
desastre de Vale en Brumadinho. 

La gente sabía que Santiago Nasar iba a morir y no 
se atrevían a tocarlo (Márquez, 2010, p. 135). 

En Brumadinho, se informó a personas podero-
sas de la dirección de la empresa de que la Represa 
I presentaba una estabilidad comprometida y riesgos 
de ruptura. Sin embargo, no se dedicaron a suspender 
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preventivamente las operaciones de la minera. La 
prioridad de los grandes beneficios ha descartado la 
vida de los trabajadores.

El día que lo matarían, Santiago Nasar se levantó 
a las 5: 30 de la mañana... Había soñado que cru-
zaba un bosque de grandes higueras donde caía una 
lluvia suave, y por un instante fue feliz en el sueño 
(Márquez, 2010, p. 135). 

El 25 de enero de 2019, día en que 270 personas 
morirían a causa del lodo de residuos de mineral de 
hierro, ¿cuántos se despertaron después de una noche 
de sueños? ¿Alguno de ellos soñó con árboles, pájaros 
o lluvias en las sierras mineras? ¿Cuántos, tal vez en 
el sueño, tal vez en la mañana, sonrieron y, por algún 
momento, fueron felices? 

Pequeñas alegrías, amores épicos y aventuras qui-
jotescas fueron sepultados por toneladas de residuos. 
En los días siguientes, bajo la plácida lluvia de finales 
de enero, el trabajo de los bomberos se mostró obsti-
nado. Revisaron en el lodo e identificaron decenas de 
cuerpos, pero jamás descubrirían los sueños triturados 
por la escoria del mineral. 

La última imagen que su madre tenía de él era la de 
su fugaz paso por la habitación. La había despertado 



47

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
ap

a
Su

m
ár

io

cuando intentaba encontrar, palpando, una aspirina 
en el armario del baño; entonces ella encendió la luz 
y lo vio aparecer en la puerta con un vaso de agua 
en la mano, como había de recordarlo para siempre 
(Márquez, 2010, p. 11).

Los 270 muertos no son solo una estadística. Cada 
persona tenía una historia, albergaba planes, esparcía 
esperanzas, tenía un padre, tal vez hijos, pero sobre 
todo tenía una madre. Y el dolor de las madres por 
sus hijos e hijas muertos es indescriptible.

El día en que decenas de personas sucumbieron 
ante la gravedad de los residuos de mineral de hierro, 
¿en cuántos océanos fluyeron las lágrimas de madres 
en duelo? Ese día, quién sabe, muchas madres se des-
pertaron antes que sus hijos, prepararon el desayuno y 
los bendijeron con la oración del abrazo y la sonrisa de 
despedida. Cuando las madres supieron del desastre, 
la última imagen, vista aquella breve mañana, sería 
la que recordarían para siempre. 

En resumen, 270 mujeres y hombres muertos, 
gente con nombre y madre, no encajan en las narra-
ciones. Sin embargo, han predicho la grave verdad: 
el desastre de Vale en Brumadinho es la síntesis dra-
mática del modelo minero brasileño – crónica de una 
muerte anunciada. 



4948

C
apa

Sum
ário

 — § —

A principios de febrero de 2019, estuve en 
Brumadinho.

En la ciudad empañada de tristeza y silencio, allí 
estaban, los bares, sin embargo, barridos de gente y 
de las conversaciones y alegrías que movilizan. Como 
puede ver, aunque sean emblemas de las ciudades y 
de los países, lugares de encuentros sorprendentes, 
pueden estar vacíos. Ni estos escapan de la fuerza de 
un dolor colectivo y de una injusticia que persiste.

Noviembre, 2019
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RÍOS DE HISTORIAS

El 25 de enero de 2019, la represa de residuos de 
Vale se derrumbó sobre territorios en Brumadi-

nho (MG). Días después, entre el 4 y el 6 de febrero, 
tuve la oportunidad de participar en la Expedición 
Minas de Lodo – organizada por el Departamento 
de Geociencias de la Universidad Federal de Juiz de 
Fora (UFJF) – en el valle del río Paraopeba, donde 
el lodo de residuos de mineral de hierro aún avanza 
agotando territorios. 

La Expedición comenzó en el municipio de Feli-
xlândia (MG) y terminó en Brumadinho (MG). Los 
tres días de experiencia de campo dejaron evidentes 
las distintas implicaciones del desastre en el valle del 
río Paraopeba. Fueron perceptibles el lastre de per-
juicios socioeconómicos, el miedo y la incertidumbre 
del futuro común en espacios de existencia colectiva 
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como barrios, condominios, comunidades y asenta-
mientos rurales. 

Las voces de los sujetos sociales con los que hablé 
en los días de la Expedición documentan los efectos 
irreversibles del desastre. Son las voces de mujeres y 
hombres cuyas luchas, sueños e historias de vida que, 
de repente, fueron asaltadas por el lodo.

He aquí algunos relatos, “ríos de historias” de 
personas reales – nombres ficticios – con sufrimien-
tos sin fin:

Manoel es residente de un condominio en una 
zona rural del municipio de Felixlândia, a 247 km de 
Brumadinho. Para él, el miedo llegó al lugar donde 
vive antes que el lodo. 

Aquí el miedo y la tristeza llegaron antes que el lodo. 
Esta semana nos despedimos del río. Fue un gesto 
simbólico. El Paraopeba es un río sagrado, alimenta 
a muchos que tienen hambre; da el de beber a ciuda-
des enteras, sacia la sed de los animales, divierte a la 
gente. Sus aguas riegan plantas de cultivos enteros. 
Es un río muy importante, es sagrado.

El segundo lugar visitado por el equipo de la Expe-
dición fue otro condominio en Felixlândia y también 
a orillas del río Paraopeba, donde conversé con Gar-
cía. Para él, la sensación de tristeza era indescriptible.

51
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Desde que se rompió la represa, lo que siento no tiene 
nombre propio, es tristeza, ganas de llorar, rabia y 
duda. No sabemos lo que nos pasará. Invertimos para 
tener una casa, un lugar de ocio y descanso. Vea este 
lugar, la Cachoeira do Choro es un lugar hermoso, 
parece una broma ser llamado así. Las lágrimas no 
son suficientes para explicar la tristeza al pensar en 
lo que el lodo le hará al río Paraopeba.

En la mañana del segundo día de caminata geo-
gráfica, el sol amaneció dispuesto a brillar para todos, 
menos para Andrade, un agricultor de 53 años de 
Curvelo (MG).

51
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Nací y crecí aquí en la región, vivo de la tierra y del 
trabajo rural. Pero, desde que llegó la noticia de la 
represa no duermo bien, me despierto asustado, sin 
saber qué hacer con mi ganado y con los cultivos. 
Ofendieron nuestra historia, nuestra vida que seguía 
tranquila. 

Con pocas palabras, respiró y dijo finalmente: 
“Han envenenado las aguas del Paraopeba, la muerte 
camina con el lodo río abajo”.

En el Asentamiento Rural Dos de Julio, en Betim 
(MG), en la región metropolitana de Belo Horizonte 
(MG), un campesino confesó: “Antes de que ocur-
riera este desastre de lodo, el ganado iba hasta el río 
a tomar agua. Ahora tuvimos que sacar el ganado y 
no sabemos qué hacer. El lodo en el río es perjudicial 
para nosotros”. 

Después de detallar las pérdidas acumuladas en 
los lotes de los ribereños en el Asentamiento, el mismo 
trabajador concluyó: “El peso del lodo de residuos, 
residuos de hierro, como ves, también trituró nues-
tros sueños”.

A primera hora de la tarde del último día de la 
Expedición, llegamos a Brumadinho. El camino que 
conduce a la ciudad revela sierras que esconden heri-
das abiertas por décadas de minería a cielo abierto.
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Luego, al caminar por las calles de la ciudad y 
parar en una cafetería, conocí a Euclides, un trabaja-
dor de Vale que presenció el momento del desastre.

Cuando lo vi todo cubierto de lodo, golpeó una 
desesperación y llamé a la E, a la H, a la M, a la R… 
solo caía en el buzón, no podía hablar con nadie. 
Solo después, encontraron algunos cuerpos y entre 
ellos muchos amigos. Golpeó una desesperación 
muy grande. Poco después, mi teléfono no paraba 
de sonar, era gente llamando queriendo saber de 
noticias de sus familiares. Eran esposas, padres, hijos, 
nietos, todos desesperados. Es triste, lastimó a la 
gente de Brumadinho.

Finalmente, destaco las palabras de Regina, habi-
tante del barrio Parque da Cachoeira, con quien con-
versé después de observar el paisaje desolador en el valle 
del ribeirão Ferro-Carvão. Al preguntarle sobre el futuro 
en ese lugar, ella respondió: “No sé explicarlo, está 
difícil. No quiero salir de aquí, pero lamentablemente 
creo que el futuro de aquí no va a ser bueno. Ya dicen 
que van a aparecer muchos tipos de enfermedades”. 

Con la voz entrecortada por la emoción y los ojos 
empapados de lágrimas, continuó de manera conclu-
yente: “La tristeza no va a terminar fácil, la gente parece 
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llorar por dentro, en silencio, como me siento yo. Pero 
es demasiado dolor para mantenerlo en silencio”. 

En el valle de lodo, los ríos de historias de estos 
sujetos resisten.

Abril, 2019
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CUERPOS HERIDOS

El 5 de noviembre de 2018, se cumplieron tres años 
del desastre ambiental provocado por la empresa 

minera Samarco en Mariana, Minas Gerais. Ese desas-
tre criminal sembró un rastro de destrucción en la 
cuenca del río Doce que sigue siendo irreversible. 

Recordar este hecho traduce un esfuerzo para 
no olvidar los riesgos de la actividad de extracción 
mineral basada en el saqueo de los bienes comunes 
naturales y del trabajo. Evocarlo también para no 
mantener invisibles los dolores de hombres y muje-
res que han fracturado sus territorios y sus cuerpos 
heridos por la minería y, en muchos casos, continúan 
escindidos por el alcoholismo y la depresión, viviendo 
en viviendas temporales mientras esperan la reubica-
ción de sus familias.

Por tanto, el desastre ambiental de la minería en 
Mariana ejemplifica el resultado dramático del modelo 
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económico hegemónico, basado en el lucro y en la 
acumulación dependientes de la corrosión ambiental 
y de la enfermedad de los trabajadores.

También expone la forma como las empresas 
mineras instituyen el control corporativo de territo-
rios ricos de minerales para la exportación y con mano 
de obra disponible para ser negociada, reproduciendo 
históricamente la subordinación de Brasil a la División 
Internacional del Trabajo. 

Dos días después de la ruptura de la represa de 
Fundão, en noviembre de 2015, viajé a Mariana junto 
a otros investigadores y activistas ambientales. Las 
experiencias de los diálogos con militantes, periodis-
tas, residentes locales y trabajadores impactados por el 
modelo mineral brasileño y por el desastre expresaban 
la atmósfera de incertidumbre, indignación, pérdidas, 
tristeza y miedo.

También fue posible caminar por lugares afecta-
dos por toneladas de lodo de residuos que destruyeron 
casas, escuelas, canchas de deportes, plazas, patios, 
campos de cultivo, áreas de pastizales y ecosistemas. 
Esto nos permitió reflexionar sobre la dinámica eco-
nómica de la muerte expuesta en los paisajes agotados 
por el desastre.

El contacto directo con el municipio de Mariana 
y demás territorios impactados por el lodo de resi-
duos permitió constatar dos implicaciones centrales 
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del desastre: primero, la cobertura en los medios de 
comunicación reveló la cara de un país poco cono-
cido por los brasileños. Videos e imágenes de minas 
a cielo abierto como heridas expuestas en la tierra, 
grandes represas de residuos y el camino de devastación 
provocado por el lodo circularon por la televisión e 
Internet. Millones de brasileños, organizados en movi-
mientos sociales o no, pasaron a discutir la minería, 
cuestionando sus impactos, riesgos y los beneficios de 
las corporaciones extranjeras basados en la explota-
ción y exportación intensivas de los bienes comunes 
naturales de Brasil. 

Segundo, la escala espacial de las implicaciones 
socioambientales del desastre evidenció de manera 
indudable que los efectos de la minería no se redu-
cen a la mina. Las áreas de extracción de minerales 
están conectadas por una red de infraestructuras que 
representan riesgos, especialmente en territorios ocu-
pados por poblaciones empobrecidas y expuestas a la 
injusticia ambiental. Las áreas para disposición de 
residuos de la minería, la apertura de carreteras, la 
construcción de mineroductos, ferrocarriles y puer-
tos son estructuras fundamentales para la minería e 
impactan territorios y trabajadores mucho más allá 
del entorno de las minas.

Después de tres años del desastre, no hubo una 
solución eficaz y capaz de actuar en la reparación 
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ambiental de los territorios erosionados por el lodo de 
residuos en la cuenca del río Doce. Todavía no se han 
reparado los derechos de las familias y comunidades 
que han tenido sus lugares de existencia saqueados; 
que han presenciado las enfermedades y muertes de 
trabajadores. 

Además, por un lado, la estructura del saqueo 
de las mineras en el territorio brasileño, y especial-
mente de Minas Gerais, no ha cambiado. Los ritmos 
de extracción de los minerales, la fragilidad de las 
leyes ambientales y laborales, el agotamiento de las 
aguas y de los paisajes locales, el interés por la minería 
en territorios quilombolas, indígenas y asentamientos 
rurales, los conflictos agrarios y la expropiación de los 
pueblos originarios de sus espacios de vida colectiva 
son cada vez más agudizados.

Por otro lado, hubo y está habiendo una estrategia 
para borrar el recuerdo del desastre, cuya estructura 
se mantiene actualizada y tiende a profundizarse con 
la posesión de un gobierno de extrema derecha.

En efecto, la lucha por revitalizar el recuerdo del 
desastre se suma a la lucha por los derechos de los 
trabajadores y las reparaciones ambientales.

Esto también cuestiona la relación entre el Estado, 
las corporaciones mineras y los designios del capita-
lismo relativos al control y a la apropiación privada 
de los componentes de la vida. Problematización que 
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requiere la comprensión del proceso y la producción 
de una conciencia sobre el territorio brasileño.

De ahí el encuentro necesario entre el discerni-
miento de los trabajadores y su capacidad organizativa 
en la defensa de los derechos humanos y de los bienes 
comunes naturales para que otro desastre criminal 
como el de Mariana/cuenca del río Doce no se repita.

Enero, 2019
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EN LA PLANTA 
BAJA DEL LODO

La mirada del geógrafo capta los paisajes, detalla las 
formas sinuosas del relieve, a tientas a menudo lo 

cotidiano y comprende la organización de los territo-
rios por el tamiz de las desigualdades sociales. 

Por eso, el geógrafo camina con los pies en la 
tierra, los ojos en los horizontes y los interrogantes 
arraigados en las realidades social, política, cultural y 
económica de cada lugar. Su imaginación trasciende 
los sentidos inmediatos y dibuja constelaciones enteras 
para regresar al mundo tocando las cosas aparente-
mente insignificantes y ordinarias. Su oficio es la crea-
ción de ideas y narraciones para explorar la plétora de 
imágenes, símbolos, contradicciones y conflictos que 
palpitan en todo el territorio y en toda la sociedad. 

El geógrafo tiene intimidad con la libertad, el 
aprendizaje y el amor, como Fernão Capelo Gaivota. 
Así, en la condición de geógrafo, mi formación y 
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acciones pedagógicas, de enseñanza, investigación y 
extensión contaron siempre con la disposición para los 
viajes, expediciones y andanzas por distintos territorios. 

En el lenguaje de la Geografía, lo llamamos trabajo 
de campo. Y, al caminar o realizar trabajos de campo en 
espacios urbanos o rurales, en países de América Latina 
y el Caribe, Europa o África, constaté las distintas for-
mas de organización social, vivienda, lenguas, culinaria, 
relaciones con la tierra, las semillas, el agua y los bos-
ques. En cada caminata geográfica, mis ojos sondearon 
paisajes que ampliaban el mapa del conocimiento tejido 
en el campo de la propia experiencia de vida. 

Estas reflexiones, dirigidas al oficio de la Geogra-
fía, me permiten retomar algunas de mis vivencias geo-
gráficas en el contexto de dos desastres relacionadas 
con la minería a gran escala en Brasil: el desastre de 
Samarco/Vale/BHP Billiton (05/11/2015) y el desastre 
de Vale (25/01/2019). 

Los dos eventos promovieron un rastro de des-
trucción y muerte en la cuenca del río Doce y en la 
cuenca del río Paraopeba, en Minas Gerais. Pocos días 
después de la ruptura tanto de la represa de Fundão, en 
Mariana (MG), como de la Represa I, en Brumadinho 
(MG), tuve la oportunidad de participar de trabajos 
de campo en ciudades, comunidades y asentamientos 
rurales envueltos por el peso del lodo de residuos de 
mineral de hierro.
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Sin embargo, aún no conocía Paracatu de Baixo, 
uno de los lugares destruidos por el diluvio de residuos 
de la represa de Fundão. Esa experiencia se sumó a 
la inserción en diversos ambientes de los desastres 
en las cuencas del río Doce y del río Paraopeba, de 
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los diálogos con trabajadores, activistas ambientales, 
militantes por causas territoriales y de trabajo, perio-
distas e investigadores.

Paracatu de Baixo se localiza en el municipio 
de Mariana (MG) y es un subdistrito de Monsenhor 
Horta. Con pocas decenas de casas erigidas flanquea-
das en el curso del río Gualaxo do Norte, la vida en 
esa localidad fluía serena en el valle dadivoso entre 
los cerros que interrumpen la topografía local. Su 
rica historia es elocuente con el pasado de las minas, 
el contacto de los trabajadores con la tierra, fiestas, 
relaciones de solidaridad, vecindad y religiosidad. 

Conocer Paracatu de Baixo solo fue posible a 
través de un trabajo de campo el 5 de junio de 2019, 
acompañado por otro geógrafo y una pedagoga. Estar 
con los pies en la planta baja del lodo y delante de 
casas, bares, iglesia y escuela arruinados por el lodo 
de residuos me llevó a reflexionar sobre el cuadro de 
saqueo y agravio a los derechos humanos provocado 
por los desastres del modelo de minería brasileño. 

Esta imagen muestra una situación continua de 
abandono, memorias y cuerpos heridos. Poco más de 
tres años después del desastre de Samarco/Vale/BHP 
Billiton, decenas de personas que perdieron sus hoga-
res o tuvieron sus territorios de existencia destroza-
dos por los residuos de mineral de hierro continúan 
enfrentándose a los desafíos de reconstrucción de 
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la vida, vivienda, educación de los hijos, trabajo y 
salud emocional.

Otros, según relatos de entrevistados, movilizan 
fuerzas con la militancia, luchan juntos a los movi-
mientos sociales para combatir el vilipendio de los 
derechos, el robo de la dignidad y las promesas falaces 
de las empresas y del Estado. También luchan contra 
el borrado del recuerdo del desastre, así como de las 
trabajadoras y trabajadores que murieron o enferma-
ron ante tal sufrimiento y desamparo.

En Paracatu de Baixo, conversamos con Clarice, 
cuya familia perdió la casa, muebles, documentos, 
álbumes fotográficos y el mismo lugar donde la vida 
cotidiana estaba respaldada por una densa relación 
de identidad. Frente a lo que resistió de las casas, las 
manos de Clarice apuntaban a cada lugar mientras 
recordaba a varios vecinos, amigos y familiares. Mos-
tró dónde estaba el campo de fútbol, lo que quedaba 
de la iglesia y la escuela. Habló de los vecinos ancia-
nos que, tras el desastre y el traslado a la ciudad de 
Mariana (MG), enfermaron de tristeza. Destacó la 
nostalgia de las fiestas y misas. Finalmente, se emo-
cionó al observar el cielo azul y habló de su fe. 

Salimos de Paracatu de Baixo con las palabras de 
Clarice en el recuerdo, conscientes de que la conti-
nuidad del modelo de minería en Brasil es lo mismo 
que exponerse a los riesgos de nuevos desastres, más 
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muerte de trabajadores y destrucción de comunidades. 
Parafraseando al escritor colombiano Gabriel García 
Márquez (1927-2014), es como una “crónica de una 
muerte anunciada”.

Junio, 2019
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MINERÍA 
Y SUFRIMIENTO AMBIENTAL

En los últimos días, la lluvia tocó la tierra roja de 
Goiás. Después de meses de calor y prácticamente 

ninguna gota de agua cayendo del cielo de la Meseta 
Central, las primeras lluvias alegraron a los pájaros 
que bailan en el cielo de Goiânia (GO). Las lluvias 
también destacan las distintas tonalidades de verde, 
que brotaron de los árboles secos del Cerrado.

La repentina transformación del paisaje no pasa 
desapercibida solamente por aquellos que tienen los 
ojos educados por la geografía. Todos observan y sien-
ten los cambios de olores, colores, sonidos, humedad 
del aire y temperatura diaria.

La incomodidad de 38 grados y la humedad del 
aire por debajo del 12 %, en el transcurso de los meses 
de agosto y septiembre, cambian con las lluvias. Las 
familias de trabajadores con personas mayores en casa 
se tranquilizan ante el calor suavizado; se reducen las 
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molestias en los ojos, labios, piel y vías respiratorias, 
provocadas por polvo y humos de las quemadas.

Esta descripción explicita el momento de tran-
sición de la estación seca a la estación lluviosa en las 
áreas de Cerrado. Y no hay duda de que esa transición, 
que afecta al medio ambiente, influye en la calidad 
de vida relacionada con las prácticas de la lectura, 
la escritura, los viajes, el descanso, el ocio y el tra-
bajo. Situaciones que explican lo que los estudiosos 
del clima y los arquitectos denominan comodidad o 
incomodidad ambiental.

Distinta de ésta es la perspectiva del sufrimiento 
ambiental, visto que los determinantes de una buena 
vida o del deterioro de la salud suplantan las mediacio-
nes del ambiente natural, las variaciones de las esta-
ciones secas y lluviosas, las oscilaciones de humedad 
y la temperatura.

Este sesgo requiere una mirada crítica y la mira a 
las transformaciones, impactos y fracturas provocados en 
el ambiente en que las personas viven, juegan, circulan, 
trabajan, establecen relaciones de vecindad y pertenen-
cia (Souza, 2019). Factores como la contaminación del 
aire y acústica, la contaminación del suelo y las aguas, la 
deforestación y la destrucción de los manantiales alteran 
los entornos de vida de las poblaciones.

El término sufrimiento ambiental surgió de experien-
cias de investigaciones realizadas en Argentina, como 
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las de Javier Auyero y Débora Swistun, que investiga-
ron los efectos de acciones industriales contaminantes 
en Villa Inflamable, de Buenos Aires, en la salud de las 
personas residentes. En consecuencia, identificaron un 
tipo específico de “sufrimiento social” que, entonces, 
pasaron a denominar de “sufrimiento ambiental”.

El geógrafo Marcelo Lopes de Souza, en el libro 
Ambientes y Territorios, problematiza esa noción al afir-
mar que el entendimiento que se tiene de ella solicita 
plasticidad para evidenciar procesos reales causantes de 
sufrimiento ambiental, además de causas relacionadas 
con las “acciones contaminantes”. Además, afirma:

El sufrimiento ambiental puede ser físico o psíquico, 
e ir de un simple malestar a enfermedades graves, 
mutilaciones e incapacitaciones permanentes, ade-
más de incluir los aspectos de sufrimiento psíquico 
ligados, por ejemplo, a la circunstancia de presenciar 
desastres o perder, amigos y vecinos en una tragedia 
(Souza, 2019, p. 145).

Ante eso, se considera que el sufrimiento ambien-
tal es una noción importante para potenciar la inter-
pretación crítica del modelo de minería en Brasil. Esto 
se debe a que esta es una actividad de extracción que 
actúa deteriorando y explotando los bienes comunes 
naturales y la salud de los trabajadores. 



69

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
ap

a
Su

m
ár

io

Además, al tratarse de un sector que opera en 
redes de producción integradas por minas subterrá-
neas y a cielo abierto, represas de residuos, pilas de 
roca estéril, mineroductos, ferrocarriles, puertos y 
acerías, los territorios y las poblaciones afectadas son 
de gran alcance.

Al sufrimiento de los trabajadores que enferman 
en el trabajo se suma el sufrimiento de poblaciones 
locales sin territorio e impactadas en sus espacios de 
vida en el entorno de esos emprendimientos. El tra-
bajo diario en la minería está marcado por el agota-
miento del cuerpo de trabajadores; un ambiente en el 
cual, por un lado, los riesgos de muertes provocadas 
por accidentes son constantes y, por otro lado, en que 
la “muerte lenta en el trabajo” también es continua, 
pues la exposición al ruido, las vibraciones, el polvo, 
el calor, el riesgo de derrumbe, atropello, caída, cargas 
pesadas, manejo de explosivos y maquinaria pesada 
es perjudicial para la salud.

Datos divulgados por la Fundación Jorge Duprat y 
Figueiredo de Seguridad y Medicina del Trabajo (Fun-
dacentro) demostraron que, de 2002 a 2010, mientras 
que el Índice Promedio de Accidentes de Trabajo en 
Brasil fue del 8,6 %, la misma tasa alcanzaba el 21,9 
% en la minería.

Otras informaciones, publicada en el diario 
OTEMPO (2019), con base en el cruce de datos de 
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la Comunicación de Accidentes de Trabajo (CAT) 
con el número de empleos de la Relación Anual de 
Informaciones Sociales (RAIS), revelaron que, en 
2017, “por cada grupo de 100 mil empleados, la tasa 
fue de 5,6 muertes para todas las actividades. En la 
minería, fue de 14,8 muertes”. Se destaca también que, 
entre 2012 y 2018, “fueron 37,4 mil personas heridas 
en servicios del sector” (O Tempo, 2019).

Aunque estas cifras son significativas, los casos 
de subregistro, que son frecuentes, las hacen mucho 
más grandes. La gravedad de esa realidad en el sector 
de la minería en Brasil se hizo conocida por el público 
general por intermedio de las rupturas de las represas 
de residuos en Mariana-MG (noviembre de 2015) y 
Brumadinho-MG (enero de 2019). 

Ambos casos pueden considerarse “accidentes 
de trabajo prolongados”. Específicamente en Bruma-
dinho, resultó en la muerte de 270 personas, de las 
cuales 11 siguen desaparecidas. De esas muertes, 131 
eran empleados directos de la empresa Vale S.A. y 
139 eran subcontratados o de la comunidad, según 
informaciones de la Defensa Civil-MG en 24/10/2020. 

Esos mismos desastres aún son emblemáticos de 
las situaciones de sufrimientos ambientales, físico y 
psíquico debido a: las pérdidas familiares por la muerte 
de hijos, padres, madres, hermanos o amigos y vecinos; 
a la destrucción de casas, patios, tierras cultivables, 
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ríos y manantiales provocados por el lodo de resi-
duos de mineral de hierro; y a traumas de personas 
que presenciaron el desastre y aún viven momentos 
empañados de tristezas. 

Hay que considerar también que el miedo de las 
personas que viven cerca de las represas mineras evi-
dencia que el sufrimiento ambiental también se mani-
fiesta de manera distinta en el espacio y en el tiempo. 

Así, mientras el modelo de minería depredadora 
prevalezca en los territorios mineros distribuidos en 
prácticamente todo el país, el sufrimiento ambiental 
de la población impactada será un hecho cotidiano y 
corrosivo para la salud y la vida de los trabajadores.

Finalmente, en el momento en que la lluvia llega 
sigilosa de las nubes que pasean y cubren el cielo de 
Goiânia, hojeo un libro del poeta chileno Pablo Neruda 
e identifico en los versos del poema Los hombres del 
nitrato1 las siguientes palabras: “Adonde vas, habla tú 
de estos tormentos, habla tú, hermano, de tu hermano que 
vive abajo, en el infierno”2.

El poeta vio de cerca el sufrimiento de los traba-
jadores de las minas de cobre y salitre de Chile y no se 
calló y soñó con la libertad y la justicia entre los pue-
blos de América Latina. Así también procederemos: 

1  Los hombres del nitrato

2  “Donde vayas, habla de estos tormentos, habla tú, hermano, de tu hermano, 
que vive abajo, en el infierno.” 
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no nos callaremos ante las injusticias y el sufrimiento 
de las mujeres y los hombres que continúan acciden-
tándose, enfermándose y muriendo en situaciones de 
trabajos degradantes en la minería.

Noviembre, 2020
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LÁGRIMAS DE NÍOBE

Al abrir este texto, el lector puede preguntarse: 
¿qué le motivó a escribir sobre un metal, el 

niobio? O bien, ¿cuál es la relación de ese metal con 
un personaje de la mitología griega, Níobe? 

Las narraciones de la mitología griega dicen 
que Níobe, hija de Dione y Tántalo, era la esposa de 
Anfión, rey de Tebas, y se distinguía por ser una reina 
de envidiable fertilidad. Madre de siete hijas y siete 
hijos, desfilaba con sus catorce brotes y mostraba su 
belleza en las plazas y palacios. 

Un día, los dioses decidieron organizar una gran 
fiesta, en la que entregaron encantos y regalos a Leto, 
la madre de Apolo y Artemisa. Celosa de la actitud 
festiva de los dioses, Níobe se burló de la diosa por ser 
madre de solo dos hijos. Indignada por esa intrepidez, 
Leto pidió a Apolo y Artemisa, expertos arqueros, por 
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venganza, que mataran a todos los hijos e hijas de la 
arrogante mortal. Así que procedieron. 

Compadecido de la agonía de Níobe, Zeus la 
convirtió en una roca cuyas vertientes brotan agua de 
manantiales eternos, como si fueran las lágrimas por 
la muerte tétrica de las hijas y de los hijos. 

Así que cuando, a principios del siglo XIX, inves-
tigadores ingleses descubrieron un nuevo elemento 
de la tabla periódica (de número 41) y le atribuyeron 
el nombre niobio, por diferenciarlo de otro metal, el 
tántalo, tuvieron como referencia ese mito griego. 

A partir de mediados del siglo XX, el niobio se 
convirtió en un recurso importante en la geopolítica 
de los recursos minerales. En los países que controlan 
los avances científicos y tecnológicos o que poseen 
grandes inversiones en megaestructuras que deman-
dan la utilización de acero, la presencia del niobio 
es esencial. 

Esto tiene que ver con las diversas aplicacio-
nes de este metal en sectores como el automotriz, 
el armamentista, el aeroespacial y la construcción 
civil. Turbinas de aviones, automóviles, cables super-
conductores, armas, puentes, torres de transmisión, 
paneles solares, torres eólicas, edificios, aparatos de 
resonancia magnética y tuberías para gasoductos y 
oleoductos son algunos de los ejemplos que cuentan 
con la aplicación del niobio. 
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Específicamente, la participación de Brasil en la red 
global del niobio se da como proveedor del metal para 
los países ricos e industrializados como China, Estados 
Unidos y Japón. Las mayores reservas mundiales en 
explotación se localizan en el territorio brasileño, en 
los municipios de Araxá, en el estado de Minas Gerais, 
y de Catalão y Ouvidor, en el estado de Goiás.

En Brasil, la Companhia Brasileira de Metalurgia 
e Mineração (CBMM) en Araxá (MG), Niobras, del 
grupo chino CMOC International Brasil, ubicadas 
en Catalão/Ouvidor-GO, y la Mineração Taboca, 
controlada por la peruana Misur, con mina y meta-
lurgia ubicadas en Presidente Figueiredo (AM) son 
las tres empresas responsables por aproximadamente 
el 86 % de la extracción de niobio y producción de 
hierro niobio (aleación metálica compuesta por 65 
% de niobio y 35 % de hierro) en el mundo (CBMM, 
2019; Ibram, 2019).

A pesar del protagonismo brasileño en la red de 
producción global de niobio, hay alrededor de 85 yaci-
mientos conocidos y cartografiados en diversos países 
como Australia, Angola, Rusia, República Democrá-
tica del Congo, Arabia Saudí, Finlandia, Tanzania, 
Nigeria, Malawi y Etiopía.

En efecto, la existencia de tantos yacimientos aún 
no explotados se deriva fundamentalmente del escena-
rio contemporáneo de oferta y demanda. A pesar del 
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aumento en el consumo y de la necesidad de nuevas 
aplicaciones, el mercado del metal es restringido y la 
demanda, hasta la fecha, es limitada.

Cabe destacar también, según la CBMM (2019) 
y el Ibram (2019), que la capacidad de producción de 
las empresas del sector es más del doble de la demanda 
del mercado mundial.

Por lo tanto, no tiene sentido aumentar la pro-
ducción sin que crezca la demanda. Del mismo modo, 
elevar los precios implica diversas reacciones en la 
extracción, el mercado y el uso del niobio. Entre ellas, 
explotar las reservas del metal que ya son conocidas 
en otros países; o, aún, invertir en la aplicación de 
sustitutos como titanio y el vanadio.

En consecuencia, esas informaciones y datos con-
tribuyen a desmitificar diversos discursos ufanistas en 
torno al niobio, especialmente el de que su "explota-
ción racional" es capaz de resolver el problema eco-
nómico brasileño.

Ante eso, la justificación de qué nuevas fronteras 
de extracción del niobio necesitan ser abiertas en otros 
territorios para contribuir con la “autonomía económica 
de Brasil” es una coartada usada, principalmente, por 
el actual gobierno para deslegitimar los derechos de los 
pueblos indígenas. Esto ocurre, sobre todo, difundiendo 
la idea de que los pueblos indígenas y sus territorios son 
obstáculos para el desarrollo del país.

http://www.ibram.org.br/
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La afirmación recurrente de que la Reserva do 
Morro dos Seis Lagos, que también abarca tierras 
indígenas en el municipio São Gabriel da Cachoei-
ra-AM, por contener grandes reservas del metal 
niobio, es un estorbo para la economía brasileña 
colabora a inducir a la opinión pública a creer que 
es necesario deshacer los marcos regulatorios que 
garantizan los derechos de los pueblos indígenas y 
sus territorios en Brasil. En resumen, esto sirve a los 
intereses dominantes de los acaparadores de tierras, 
los mineros, los madereros y las grandes empresas 
mineras, energéticas y agronegocios.

También hay que subrayar que la narrativa de 
empresas y autoridades sobre los “beneficios ambien-
tales” de los usos del niobio en productos finales de la 
industria automotriz, o en aceros inoxidables y ace-
ros estructurales, elimina a los otros efectos en la red 
de producción del metal. En este caso, la posición de 
Brasil en la periferia de la División Internacional del 
Trabajo revela las implicaciones de la dependencia 
histórica de la explotación exhaustiva de la natura-
leza y de los trabajadores.

Por ejemplo, se evidencian la precariedad y los 
riesgos para la salud del trabajador en los complejos de 
minas y metalurgia del niobio, los impactos ambienta-
les en los municipios minados, las denuncias de con-
taminación, el saqueo de los territorios, los conflictos 
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con las comunidades vecinas a las minas y la disputa 
por el subsuelo. 

Desde 2012 investigo los conflictos socioambien-
tales que involucran la extracción de niobio en Goiás 
en los municipios de Catalão (GO) y Ouvidor (GO). 
En el entorno de la mina Boa Vista, ubicada en Cata-
lão (GO), en la que la empresa Niobras extrae niobio, 
muchas trabajadoras y trabajadores viven en comu-
nidades campesinas y aún mantienen la relación con 
espacios colectivos de existencia y trabajo, por medio 
de la producción de alimentos y comercialización en 
mercados al aire libre, organización en asociaciones 
y realización de fiestas tradicionales.

Sin embargo, frente a la intensificación de los 
procesos de extracción en el transcurso de los últi-
mos años, los paisajes locales fueron sistemáticamente 
transformados por las actividades de expansión de la 
mina a cielo abierto, pilas de roca estéril, la apertura 
de carreteras y la compra de tierras por las mineras.

La fractura de los territorios representa la des-
territorialización obligatoria de las familias y el agota-
miento de los paisajes, por lo que Harvey (2018) llama 
“degradación cancerosa de la naturaleza”.

En este sentido, la ruptura obligatoria de las 
familias con la tierra y las comunidades rurales es un 
proceso doloroso. Representa una ruptura brusca de 
la relación íntima con la casa, el patio, los animales 
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domésticos, las plantaciones, los vecinos y las fies-
tas locales. 

Al entrevistar a sujetos expropiados por la mega-
minería de niobio en Catalão (GO), presencié el dolor 
de algunos al distinguir sus ojos humedecidos de lágri-
mas. No las lágrimas que brotan de rocas como en 
la metáfora del mito griego, sino las lágrimas de los 
pobres y subalternos que experimentan, en el cuerpo 
y en sus territorios colectivos, la violencia del modelo 
de la megaminería a cielo abierto.

Octubre, 2019
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¡Dejad toda esperanza, los que entráis!
(DANTE ALIGHIERI)

El epígrafe anterior fue extraído de Infierno, la 
primera parte del libro La divina comedia, de 

Dante Alighieri (1265-1321). Según el poeta, esas 
palabras estaban escritas en lo alto del portal del 
infierno y advertían a los que llegaban, en tonos 
sombríos, de lo que iban a experimentar. Al leer-
las, Dante se asusta, siente miedo y confía su temor  
a Virgilio.

El experimentado, Virgilio le sugiere que no tema, 
pues todavía vive, no es una de las almas que sufren y 
no está atrapado en la oscuridad eterna. Sin embargo, 
al atravesar el portal y una vez dentro del infierno, 
Dante no soportó lo que vio y lloró. Los gritos terribles, 
la oscuridad bordada en el cielo, el calor impetuoso, 



Ricardo Assis Gonçalves

8382

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
apa

Sum
ário

los lamentos de aflicción y dolor asombraron sus ojos, 
sin entender el motivo de tal sufrimiento.

En la secuencia, Virgilio volvió a explicarle que 
los espíritus arrojados al infierno no tienen esperanzas 
de redención, el mundo se olvidó de ellos, así como la 
misericordia divina y la justicia borraron sus sollozos 
de sufrimiento. 

Esa parece ser la alegoría apropiada para repre-
sentar la sensación al entrar en una mina de explo-
ración de minerales a cielo abierto. O para contarles 
las impresiones que tuve al entrar y conocer la mina 
Boa Vista, propiedad de la empresa CMOC Brasil 
(subsidiaria de la corporación China Molybdenum), 
responsable por los procesos de extracción y de meta-
lurgia de niobio en Catalão (GO) y Ouvidor (GO). 

La mina Boa Vista es un mega pozo perforado en 
la corteza terrestre. Esta empresa transformó los luga-
res ocupados por agricultores familiares en un territo-
rio de explotación minera a gran escala. Se trata de 
un territorio de degradación no solo ambiental, sino 
también de la salud de los trabajadores. Por eso, es un 
territorio que exige atención y una acción enérgicas 
y efectivas de vigilancia de la salud del trabajador.

A partir de la cartografía de esa realidad y con 
el objetivo preventivo de identificar e intervenir en 
los riesgos y daños a la salud de los trabajadores de 
la mina Boa Vista, fiscales de la Superintendencia 
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de Vigilancia en Salud (Suvisa) del Estado de Goiás 
coordinaron una acción de fiscalización sanitaria en 
salud del trabajador en ese emprendimiento minero 
en julio de 2019.

Además de los fiscales de Suvisa, esa acción local 
contó con representantes sindicales, servidores del Cen-
tro de Referencia en Salud del Trabajador (Cerest) – 
Regional Itumbiara, de la Regional de Salud Estrada de 
Ferro, De La Vigilancia Sanitaria Municipal de Cata-
lão e investigadores de la Universidad Estatal de Goiás 
(UEG). Participé de esa acción de vigilancia en salud 
del trabajador (Visat) y verifiqué la importancia de esta 
como acción pública capaz de actuar en los procesos 
de identificación y de intervención en los factores que 
determinan e intensifican la degradación del trabajo.

La acción en la mina posibilitó la observación 
directa de los ambientes y de las relaciones de trabajo, 
así como la aplicación de entrevistas estructuradas y 
la cartografía de los riesgos laborales. Posteriormente, 
el análisis del material documental de la empresa 
permitió la descripción del perfil de los trabajadores 
y la profundización de la percepción de los riesgos de 
exposición a los ambientes y procesos de trabajo en 
la mina Boa Vista.

De esta manera, ingresar al interior de una mina 
es como hundirse en un gran pozo. En el fondo de 
la mina a cielo abierto, la sensación es la de estar 
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arraigado en un ambiente arruinado y esterilizado. La 
acción vertical y abrumadora de la minería depreda-
dora provoca la destrucción irreversible de los paisajes 
locales. Los tonos grises y amarillos ilustran los colo-
res de la degradación cancerosa de los ecosistemas.

Además, se observa el flujo ininterrumpido de 
maquinaria y camiones, el ruido estrepitoso de perfo-
radoras, el calor abrasivo y el movimiento de trabaja-
dores expuestos al sol como si estuvieran dentro de la 
boca del infierno. En el interior de la mina, el trabajo 
extenuante provoca el agotamiento de la salud de los 
trabajadores en la misma medida que los minerales. 
Es un proceso de deterioro de los bienes territoriales 
y de la salud de los trabajadores. 

En consecuencia, la mina puede considerarse un 
“territorio de enfermedad”. Si la minería promueve 
el saqueo de la tierra, el agua y el mineral, también 
implica la fractura del cuerpo de los trabajadores por 
medio de enfermedades respiratorias, amputación 
de extremidades, pérdida auditiva y enfermedad psí-
quica. La extracción de minerales es inseparable de la 
“extracción del hombre” (Grossi, 1981). Los riesgos de 
los daños a la salud de los trabajadores de la minería 
promueven la “muerte lenta en el trabajo” (Rebouças 
et al., 1989) o la “muerte inmediata” por accidentes.

El contacto directo en el ambiente de la mina 
de Boa Vista y las entrevistas con trabajadores 
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contribuyeron con el esfuerzo de interpretación de 
los riesgos de accidentes y de deterioro del trabajo 
en la minería. En las entrevistas, los encuestados des-
cribieron aspectos de la vida cotidiana en la mina al 
referirse al trabajo nocturno, la monotonía, la repe-
titividad de funciones, las horas extras y la carga de 
trabajo extenuante. 

En cuanto a la percepción de riesgo, los entre-
vistados reconocieron potenciales daños a la salud, 
provenientes de las exposiciones al calor, al polvo, el 
ruido, la vibración, el manejo de productos químicos, 
la radiación solar, el derrumbamiento, la colisión y 
atropello, la mala postura y el levantamiento de car-
gas pesadas. Igualmente, se mencionaron otros ries-
gos, entre ellos: el uso de explosivos para desmonte 
de rocas, el aprisionamiento y/o torsión de miembros 
y caídas sobre fragmentos de rocas sueltas en el fondo 
de la mina.

Inmersos en un ambiente de maquinaria pesada, 
desmonte de rocas por uso de explosivos, polvo, vibra-
ciones y ruidos, los trabajadores describieron distintos 
signos y síntomas que subrayan el deterioro del trabajo.

Los informes de cansancio mental y físico agudo, 
dolores corporales, ardor en los ojos y usos de medi-
camentos antidepresivos demuestran que una mina a 
cielo abierto es realmente “territorio de deterioro del 
trabajo”. Así que en la mina es como si los trabajadores 
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estuvieran en un infierno terrenal y humano. Sin 
embargo, no es posible proceder como Virgilio le sugi-
rió a Dante ante tanta aflicción, haciendo que se limi-
tara a mirar y pasar de largo, dejando a las personas 
como estaban, ahogadas por el olvido y la ceguera de 
la justicia. 

Los trabajadores de la minería requieren la acción 
continua, cotidiana y sistemática de la vigilancia en 
salud del trabajador, ya que su ausencia seguirá expo-
niéndolos a más accidentes, enfermedades, sufrimien-
tos y muertes en el trabajo. 

Mayo, 2020
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POR LA SALUD DEL 
TRABAJADOR EN GOIÁS

Manos a la obra en la lucha en defensa de la salud 
del trabajador en Goiás. Las manos de profe-

sores, investigadores, estudiantes, sindicalistas, acti-
vistas populares y servidores de la Superintendencia 
de Vigilancia en Salud (Suvisa), de la Secretaría de 
Salud del Estado de Goiás (SES) y de los Centros de 
Referencia en Salud del Trabajador (Cerest) están 
unidas en una lucha obstinada: vigilar para que los 
trabajadores no enfermen o mueran en el trabajo; 
y vigilar para que el trabajo sea fuente de dignidad, 
alegría y salud. 

Para ello, esas mismas manos unifican esfuerzos 
en distintos campos de investigación, seminarios, tal-
leres pedagógicos y acciones sanitarias en salud del 
trabajador.

Cuando las manos de lucha se tocan, emergen 
gestos de fuerza y coraje que enfrentan tanto a los 
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opresores de los trabajadores como el silencio ante 
el sufrimiento en el trabajo. Al hacer eso, amparan a 
los harapientos de los campos y de las ciudades, a los 
sin tierra, sin vivienda, sin comida y expuestos a los 
desiertos del abandono y de la soledad. Demuestran 
que la salud de los trabajadores, el trabajo decente y 
la buena vida requieren vivienda, agua potable, ali-
mentos saludables, educación, saneamiento básico, 
seguridad y tiempo para el ocio. 

Por eso, son manos que siembran solidaridad, siem-
bran alegría, siembran resistencias, siembran luchas, 
siembran justicia para cosechar flores de esperanzas 
en la tierra de las posibilidades de transformación. 

Y es por creer que los cambios son posibles, que 
las manos de tanta gente se encuentran por la defensa 
de la salud de los trabajadores en Goiás, un encuentro 
que ya posee una historia frondosa de alianzas institu-
cionales y pedagógicas, como las actividades conjun-
tas de investigación y extensión protagonizadas por 
el Grupo Espacio, Sujeto y Existencia (Doña Alzira), 
coordinado por el amigo y profesor Eguimar Chaveiro. 

En el grupo Doña Alzira, la reunión de estudian-
tes e investigadores erige y aglutina fuerzas solidarias, 
diversas, leales y comprometidas dentro y fuera de las 
universidades. Un ejemplo de ello es la asociación con 
Suvisa, cuya aproximación impulsa aprendizajes, publi-
caciones, proyectos y acciones conjuntas en la defensa 
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inquebrantable de la salud de los trabajadores. De ese 
diálogo, muchos pasos fueron y están siendo dados 
para pensar y actuar en la salvaguarda del derecho al 
trabajo digno, libre de riesgos que dañan y mutilan la 
salud de los sujetos.

Esa trayectoria suma manos que componen fuer-
zas por el propósito común de luchar contra cualquier 
tipo de envilecimiento de los trabajadores, de luchar 
para que en el caminar de la vida los trabajadores 
puedan bailar bajo el sol del respeto y de la justicia.

Se destacan también las manos de amistad y de 
conocimiento compartidos con el Foro Intersindical 
Salud-Trabajo-Derecho, alojado en el Departamento 
de Derechos Humanos, Salud y Diversidad Cultural 
(DIHS), de la Fundación Osvaldo Cruz (Fiocruz)/RJ. En 
este Foro, sindicalistas de diversos sectores productivos, 
activistas de derechos humanos y ambientales, profe-
sores, psicólogos y estudiantes forman un gran círculo 
en comunión y hermandad con todos los trabajadores. 

Otras manos de conocimientos, investigaciones 
e intervenciones se extienden al tacto y refuerzo de 
las nuestras en Goiás, como la de investigadores del 
Grupo de Investigación y Extensión Política, Econo-
mía, Minería, Ambiente y Sociedad (PoEMAS). De ese 
encuentro, se fortaleció la atención para un territorio 
específico de riesgos y enfermedades de trabajadores: 
el de la extracción y transformación mineral. 
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Goiás es uno de los principales territorios mine-
ros en Brasil, con minas a cielo abierto y subterráneas 
operadas por cientos de trabajadores. En el fondo de 
las minas de oro, cobre, níquel, fosfato, niobio, rocas 
ornamentales y cal agrícola, hombres y mujeres están 
expuestos cotidianamente al ruido y vibración de máqui-
nas, explosivos usados en el desmonte de rocas, polvo y 
calor. Eso hace de los territorios de extracción mineral 
en ambientes de deterioro del trabajo, de fracturas de 
ecosistemas, de paisajes y de los cuerpos que trabajan. 

Por lo tanto, estos entornos requieren una aten-
ción efectiva y duradera de las acciones de vigilancia 
en salud en el trabajo. Y es eso que Suvisa viene pro-
poniendo al abrirse a las alianzas con las universida-
des, consolidar proyectos de investigación y planes de 
acciones para intervenir en los territorios de extrac-
ción de la minería en Goiás, protegiendo al trabaja-
dor y defendiendo su salud e integridad en el trabajo. 

Las semillas lanzadas por estas manos ya nacen 
en tierra fértil. Un ejemplo incluye la asociación y la 
actuación en el campo institucional, como la creación 
del Grupo de Trabajo (GT) “para formulación y coor-
dinación de la ejecución de acciones de vigilancia en 
salud para el trabajador de la cadena productiva del 
sector de minería en el Estado de Goiás” (Goiás, 2019).

Este GT fue propuesto en el I Seminario de PoE-
MAS en Goiás, en agosto de 2019, e instituido por 
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la Ordenanza 159/2019, de la SES de 25/09/2019. 
Reúne a representantes de varias entidades, entre 
ellas: Suvisa, Superintendencia de Atención Integral 
a la Salud, Universidad Federal de Goiás (UFG), Uni-
versidad Estatal de Goiás (UEG), Federación de los 
Trabajadores de la Industria de GO-TO-DF (Fitieg), 
Movimiento por la Soberanía Popular en la Minería 
(MAM) y Proyecto Brasil Popular GO/DF.

El 24 de septiembre de 2020, la Superintenden-
cia de Vigilancia en Salud y la Gerencia de Vigilancia 
Ambiental y Salud del Trabajador realizaron la insta-
lación del grupo técnico de vigilancia en salud de los 
trabajadores de la red de extracción mineral de Goiás.

Se trata de un gesto que ocurre en un contexto 
que también pide la unidad de los sujetos y de las orga-
nizaciones de luchas contra el aumento de las escalas 
de la pobreza y del hambre, de la concentración de 
poder de las corporaciones nacionales y extranjeras, 
del desempleo estructural, de la desigualdad, de la 
enfermedad y de la muerte de miles de brasileños.

Finalmente, para proteger a los trabajadores, la 
instalación del Grupo Técnico en Goiás es una con-
quista que merece conmemoración y a partir de la 
cual se espera que la caminata, con manos solidarias, 
continúe así como nos enseñó Carlos Drummond de 
Andrade: “No nos alejemos tanto, vamos de la mano”.

Marzo, 2021
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SALUD DE LOS TRABAJADORES 
Y LITERATURA

Parece insólita la conexión entre literatura y salud, o 
la unión entre palabras y células. Insólito también 

parece exiliarse de la interpretación del ser humano 
dos componentes esenciales: la palabra y la salud. 

¿Puede la palabra errónea, repetitiva, aburrida, 
fascista, autoritaria generar enfermedades? ¿Puede 
el ser humano sano hacer poesía, componer letras 
musicales, declarar amor a la amada sin ningún freno 
de poder?

Estamos seguros de que la literatura es el arte de 
la palabra. También estamos seguros de que la salud 
es el arte de la democracia. La literatura y la salud 
están implicadas y entrelazadas de muchas maneras. 

El libro Germinal, de Émile Zola (1840-1902), 
publicado por primera vez en 1885, y muy apreciado 
como un clásico por quienes militan en el campo de 
la lucha por los derechos humanos y la justicia social, 
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expresa y ejemplifica la conexión (aparentemente, 
inusitada) entre literatura y salud del trabajador.

Veamos la siguiente cita de dicha novela:

En el vino, el trabajo de los trituradores se había rea-
nudado. Muchas veces ellos apresuraban el almuerzo 
para no perder el calor del cuerpo; y sus sándwiches, 
comidos en una voracidad muda y en aquella profun-
didad, se transformaban en plomo en el estómago. 
Acostados de lado, golpeaban más fuertes, con la idea 
fija de completar un número elevado de vagonetas. 
Todo desaparecía en esa furia de ganancia tan dura-
mente disputada, ni siquiera sentían más el agua que 
corría y les hinchaba las extremidades, los calambres 
resultantes de las posiciones forzadas, la oscuridad 
asfixiante donde ellos blanqueaban como plantas 
encerradas en sótanos. Y a medida que avanzaba el 
día, el aire se envenenaba cada vez más, se calentaba 
con el humo de las lámparas, con la pestilencia del 
aliento, con la asfixia del grisú, que se posaba en los 
ojos como telarañas y solo el viento de la noche lo bar-
rería. Pero ellos, en el fondo de sus agujeros de topo, 
soportando el peso de la tierra, sin aire en los pechos 
ardientes, continuaron cavando (Zola, 2006, p. 138).

El extracto anterior demuestra que la prosa natu-
ralista de Émile Zola se apoderó del ambiente poco 
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saludable y degradante de la fuerza laboral movilizada 
para la extracción de carbón en la Francia del siglo 
XIX. Su narrativa de ficción expone la situación degra-
dante del ambiente, de los paisajes y del trabajo impli-
cados en la actividad minera en el territorio francés.

A continuación, el autor se adentra en la vida 
cotidiana de los mineros que extraían la importante 
materia mineral que movía la maquinaria industrial 
francesa en ese momento. 

Para escribir Germinal, Zola llegó a trabajar extra-
yendo carbón en las minas subterráneas. Convivió con 
los obreros de la minería en las minas y en los barrios 
donde vivían; conoció y durmió en las viviendas pre-
carias; empujó los vagones cargados de mineral; vio 
hombres y mujeres morir sepultados o por enfermeda-
des pulmonares después de años de exposición al polvo 
del carbón; sintió en los poros el calor y la humedad 
en los socavones de la tierra; observó la explotación 
de los trabajadores, hombres, mujeres, viejos y niños 
sofocados por el peso de la tierra, como seres tragados 
por la boca del infierno; y acompañó la organización 
política y las huelgas de los trabajadores. 

En efecto, al ser testigo de la precariedad de las 
viviendas de los trabajadores, los bajos salarios, el ham-
bre, los accidentes en las minas y el trabajo infame de 
mujeres, jóvenes y niños, la experiencia y la sensibili-
dad de Zola fueron grandes. El novelista no eximió a 
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la literatura de los problemas de su época, mediados 
del siglo XIX, procediendo de modo semejante al que 
hicieron Karl Marx y Friedrich Engels por interme-
dio de la prosa ensayística. Todos se detuvieron a las 
contradicciones del capitalismo para revelarlas, así 
como formar la conciencia de los trabajadores con-
tra la opresión y el trabajo sacrificado al servicio de 
la acumulación burguesa.

De este modo, el libro Germinal, que es muy cono-
cido en la literatura universal, a pesar de constituirse 
en una obra escrita en tiempos y espacios de la Revo-
lución Industrial, posibilita reflexiones críticas sobre 
los procesos de explotación del trabajo y de la salud 
del trabajador en la extracción de minerales. Por lo 
tanto, permite pensar en componentes contemporá-
neos como la relación capital-trabajo, la expansión del 
capital y la dependencia de los recursos naturales, el 
deterioro de la salud de los trabajadores mineros y la 
fractura territorial por parte de las empresas mineras. 

El actual modelo de extracción de minerales, a 
pesar de las técnicas y tecnologías modernas de explo-
tación, beneficio, transporte y consumo de minerales, 
no ha eliminado la degradación de la salud y la muerte 
de trabajadores.

Continúa la expropiación forzosa de comuni-
dades y las implicaciones ambientales que saquean 
vidas y ecosistemas. Los estratos geofísicos, biológicos 
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y culturales básicos de los territorios son devastados 
por los regímenes de extracción, especialmente en las 
periferias del capitalismo.

Los trabajadores continúan enfermando y 
muriendo en las vetas de extracción mineral, como en 
los ejemplos de los desastres en Mariana/MG (noviem-
bre de 2015) y Brumadinho/MG (enero de 2019). 
Muertes de Trabajadores en mineras, como el caso 
de Carlos M. B., En Crixás (GO), en 2021, siguen 
anunciándose en los periódicos y estas víctimas de 
un modelo de minería depredador se convierten en 
solo estadísticas. 

Por lo tanto, las palabras extraídas de la impor-
tante obra de Émile Zola, que tanto fascinaron e inquie-
taron el pensamiento social crítico, están vivas y se 
presentan como lecciones, alertas y desafíos. Además, 
la narrativa del escritor francés alimenta la interpre-
tación litogeográfica de la minería. 

Si en Germinal la degradación del trabajo, la enfer-
medad, la humillación del trabajador y la narrativa del 
ambiente de trabajo infame son notas de una estética 
combativa, el escenario actual recomienda más bien 
la organización de los trabajadores, una interrogación 
de sus designios en el mundo del trabajo y sobre las 
cadenas que les oprimen.

Julio, 2022
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EL CERCO 
DE LAS AGUAS 
DEL CERRADO

Las aguas del Cerrado están heridas. Manantiales, 
acuíferos, ríos, arroyos, senderos y cuencas hidro-

gráficas están expuestos a la voracidad del capital de 
extracción global. En consecuencia, se han abierto 
heridas que permanecen expuestas ante la deforesta-
ción, el uso de agrotóxicos, la construcción de empren-
dimientos hidroeléctricos, la apertura de canales de 
irrigación, represas de residuos, mineroductos y mega-
minas a cielo abierto o subterráneas. 

La minería, el agronegocio, el turismo, el hidro-
negocio energético y la industria farmacoquímica 
están cartografiando los bienes comunes naturales 
del Cerrado y transforman ese territorio en fuente de 
commodities. Según Chaveiro (2019), esto representa 
el avance de la “hegemonía depredadora” en los ter-
ritorios del Cerrado. El autor demuestra que hay una 
economía basada en la agro-minero-exportación que 
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se vuelve hegemónica. Por lo tanto, esa hegemonía 
pasa a ejercer el dominio económico depredador de 
ese “sistema biogeográfico” (Barbosa, 2002). 

En los territorios del Cerrado, la tierra, el agua y 
el subsuelo (minerales) están en disputa y en el centro 
de los conflictos por las nuevas fronteras del cerco de 
los bienes comunes naturales. Hay en el Cerrado lo 
que el geógrafo David Harvey (2018) denomina “nue-
vos cercamientos”. Esto representa la transformación 
de los dones gratuitos de la naturaleza en mercancías 
que mueven el “ecosistema global del capital” (Har-
vey, 2018). 

Desde los años 1970 se ve una escalada de creci-
miento de la economía en los territorios de dominio 
del Cerrado, fomentando la concentración agraria, la 
extinción de especies, la urbanización, el surgimiento 
de nuevos millonarios y el hidrocidio. 

Para el antropólogo e investigador Altair Sales 
Barbosa (2022), la devastación sistemática de la vege-
tación del Cerrado (cuyas raíces profundas son fun-
damentales para el sistema hidrológico del bioma) 
pone en peligro las aguas subterráneas y promueve la 
amputación de las cuencas hidrográficas. “Esta ampu-
tación se inicia con la migración de los manantiales hasta 
la desaparición total de muchos cursos de agua. Este es 
el principio del fin, que concluye con la muerte del río 
y todo su entorno, incluida la desestructuración de las 
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comunidades humanas, a través de la desterritorializa-
ción” (Barbosa, 2022, p. 1).

Así, el mismo proceso que transforma el territorio 
del Cerrado en territorio agrario-urbano-exportador 
favorece las escalas de deforestación, inserta la eco-
nomía en el mercado internacional de commodities y 
fomenta la apropiación de componentes como tierra, 
agua y minerales. 

Una lectura crítica del cerco de las aguas requiere 
la comprensión de las transformaciones territoriales. La 
multiplicación de los usos del agua, incluso virtuales, 
incide en los manantiales, en los acuíferos, en el cau-
dal de los canales y en las cuencas hidrográficas. Por 
tanto, se puede ver una síntesis entre el crecimiento 
económico en el territorio del Cerrado y la dilapida-
ción de las aguas en varias escalas de intensidad y bajo 
distintos usos. Es decir, el modelo de desarrollo econó-
mico es el modelo de depredación, cerco o “secuestro 
de las aguas” (Moraes, 2022). 

Lo que sería un regalo del Cerrado – sus cuen-
cas, sus acuíferos y la distribución territorial de los 
canales – se convierte en una fuente de atracción y 
territorialización de los monopolios. La generación de 
riquezas y la concentración de monopolios exigen el 
control y uso del agua, como es el caso de la minería, 
cuyos procesos de extracción, procesamiento y trans-
porte (como por mineroductos) son hidrointensivos y 
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estimulan conflictos ambientales en las comunidades 
locales afectadas.

El cerco de las aguas es inseparable del cerco 
del subsuelo del Cerrado. El subsuelo en los territo-
rios del Cerrado está en disputa. Esta disputa es una 
expresión del proceso de cerco a través de los procesos 
mineros activos en el período entre 2018 y 2021. En 
este intervalo fueron realizados 12.518 solicitudes y 
autorizaciones de investigaciones, y 226 solicitudes y 
concesiones de lavra (ANM, 2022). Centrándonos en 
las áreas continuas del Cerrado, se destaca la apropia-
ción del subsuelo en el este de Mato Grosso; centro, 
norte y nordeste de Goiás; y sur y este de Tocantins. 

Con respecto al agua, la existencia de cientos de 
represas de residuos de minería intensifica el sacrifi-
cio de manantiales, arroyos y ríos. Además, expone a 
las poblaciones locales a situaciones de “sufrimiento 
ambiental” (Souza, 2019) y “terrorismo de represas” 
(Manuelzão, 2019) ante el riesgo de rupturas de repre-
sas como ocurrieron en Mariana (MG) y Brumadi-
nho (MG). Son aproximadamente 249 represas de 
residuos en este bioma-territorio, lo que representa 
el 33 % del total de ese tipo de estructura en Brasil 
(Barcelos, 2021).

El cerco de las aguas del Cerrado también ocurre 
a través de los otorgamientos para los distintos tipos 
de actividades económicas, especialmente ligadas al 
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agronegocio, como la irrigación. El número de otorga-
mientos emitidos por la Agencia Nacional de las Aguas 
(ANA) en el Cerrado y las áreas de transición es de 
30.398, siendo 67 % subterráneas y 33 % superficia-
les. Solo el riego es responsable del 74 % del caudal 
otorgado (Barcelos, 2021). 

A la vista de esto, se constata que las aguas del 
Cerrado, así como las tierras y los minerales, transfor-
man ese bioma en un territorio en disputa. Pero los 
pueblos y las comunidades se levantan y construyen 
distintas formas de resistencia contra la depredación 
de los bienes naturales y las amenazas a la cultura y 
a los modos de vida locales.

Para los pueblos del Cerrado, el agua abunda para 
la vida, no para el capital.

Julio, 2022
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En las tierras de Crixás, municipio situado en la 
región nordeste de Goiás, antes del siglo XVIII, los 

indígenas Kirirás (que, adaptado del tupi, es Crixás) 
vivían en sintonía con las aguas danzantes del río Rojo. 
En las sombras de los bosques, entre raíces, pedregales 
y arenales, en las curvas, pozos y cascadas, las aguas 
del río eran también las aguas de los pueblos Kirirás. 
Los indígenas nacían y morían integrados a la natu-
raleza abundante del Cerrado. 

Extraían de la hermosa flora y de los bosques el 
alimento de los que dependían para reproducir la vida 
gratuita y fecunda. Las aguas de Crixás eran aguas 
sagradas y dadivosas. En el caudal de agua, los espí-
ritus ancestrales y otros seres anímicos se manifesta-
ban en las inundaciones, en los bancos de peces y en 
los pozos profundos y turbios. Los pueblos Kirirás no 
se atrevieron a dañar el río. La intervención humana 
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ocurría en la medida de las necesidades vitales, como 
saciar la sed, pescar y bañarse.

El mundo de los Kirirás en el vasto Cerrado de 
árboles tortuosos, ríos caudalosos, animales rastreros 
y voladores fue sacudido cuando los colonizadores, a 
principios del siglo XVIII, descubrieron oro de alu-
vión a orillas del río Rojo. El brillo del metal no tardó 
en provocar la fiebre minera y la feroz devastación de 
los bosques y de las aguas. El trabajo esclavizado fue 
lanzado a los frentes de extracción para generar opu-
lencia a las arcas de la empresa colonial portuguesa. 
En los alrededores de las lavras, en los vastos sertones 
se constituían los núcleos de la vida y del trabajo que 
cumplían la ambición del mercado mundial suminis-
trando oro extraído de manos esclavizadas. 

Los indígenas Kirirás, libres como los sabiás que 
bailaban en el cielo azul de la Meseta Central, acos-
tumbrados a la abundancia de peces y frutos, fueron 
cazados, expropiados y exterminados. El exterminio 
físico y étnico de estos pueblos originarios se sumó a 
la ruina ecológica. Las aguas de Crixás se convirtieron 
así en aguas heridas. La furia de la minería arrasó los 
terrenos cascajosos, desvió cursos de agua, derribó y 
quemó matorrales, contaminó los pozos y tornó el río 
inapropiado a los peces y a los humanos. La pestilencia 
del río Rojo revuelto demostraba que para los coloni-
zadores las aguas no eran sagradas. De la naturaleza 
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querían extraer las riquezas minerales que brillaría en 
el mercado capitalista europeo. 

El agotamiento del oro de aluvión modificó la 
relación y los usos del río Rojo en Crixás a lo largo 
del siglo XIX. Los mineros salieron a buscar nuevas 
vetas de oro o diamantes en otros territorios. En las 
tierras removida por la minería, la vegetación vuelve 
con vigor. Los manantiales restituyeron la fluidez de 
aguas cristalinas y generosas con todas las formas de 
vida. Sin embargo, en Crixás, en las tierras llamadas 
Sombrero de Sol, en los terrenos ondulados y reves-
tidos de cantos rodados, en los valles cubiertos de 
pastos y árboles, se volvió a descubrir oro. 

A principios del siglo XX, a medida que las noti-
cias se extendían, los mineros avanzaban abriendo 
catas y desmoronando barrancos a orillas del río Rojo. 
Con bateas en las manos, mangueras y chorros de 
bombeo mecánico, picos y palas, hombres y mujeres 
intrépidos, expuestos al sol inclemente y sumergidos 
en el barro, embriagados por el sueño del enrique-
cimiento, volvieron a dañar las aguas de Crixás. La 
minería revelaba el camino de la degradación ambien-
tal y de las aguas maltratadas por la ambición minera. 

Con la territorialización de las megaempresas de 
minería en Crixás, la relación con las aguas superfi-
ciales y subterráneas cambió de repente. Manantiales, 
aguas subterráneas y arroyos fueron rodeados por las 
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empresas. Lo que era común y gratuito se volvió pri-
vado y mercantilizado. El cerco de las aguas es ilus-
trativo de la expansión del capitalismo para transfor-
mar los bienes comunes en mercancías. Según Harvey 
(2016, p. 241), “el capital solo puede privatizar, mer-
cantilizar, monetizar y comercializar todos los aspectos 
de la naturaleza. Solo así puede absorber cada vez más 
la naturaleza para que se convierta en una forma de 
capital – una estrategia de acumulación – que llegue 
a nuestro ADN”. 

Crixás se convirtió así en una frontera abierta a 
la minería a gran escala para extraer oro de las pro-
fundidades subterráneas. Se abrieron galerías de hasta 
mil metros de profundidad, se lanzaron maquinaria y 
trabajadores a las profundidades infernales para tri-
turar rocas en busca del raro metal. Esto resultó en la 
construcción de un paisaje geográfico del capitalismo 
de extracción de minerales, con mega represas de resi-
duos, pilas de roca estéril, edificios administrativos, 
redes de energía eléctrica, barrio obrero, carreteras y 
plantas industriales.

La extracción de la riqueza dorada depende del 
cerco de las aguas. En consecuencia, el cerco de las 
aguas ocurrió por medio de otorgamientos; la compra 
de tierras con áreas de manantiales, arroyos y ríos; 
la construcción de represas; la perforación de pozos 
artesianos; el almacenamiento en tanques de agua 
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y usos de sistemas de bombeo. Con la minería sur-
gieron los ciclos hidrosociales, dentro de los cuales 
el agua no circula de forma gratuita y para usos de 
la vida comunitaria. Las aguas fueron cercadas para 
el capital minero que exporta oro y con él las aguas 
virtuales de Crixás. 

En 2022, se exportaron casi 2700 kilogramos de 
oro extraídos del subsuelo de Crixás al Reino Unido 
y Sudáfrica por un valor de 155,6 millones de dólares 
(MDIC, 2023). La lógica colonial, por la cual las perife-
rias de extracción se especializaron en exportar bienes 
primarios, se revela permanente. En el oro exportado 
está el sufrimiento de los trabajadores accidentados, 
amputados y muertos; las aguas, los suelos y la biodi-
versidad arruinados por la minería. La extracción de 
oro subterráneo solo es posible con la extracción de la 
vida de los mineros pobres. El agotamiento de las minas 
agota en la misma medida la salud de la población.

Esta situación se agrava para las 3.000 personas 
(17,5 % de la población de crixás) que viven en con-
dición de pobreza y pobreza extrema en el municipio 
(Cecad, 2023). La riqueza en oro produce enferme-
dad, miedo y miseria. Mientras tanto, el valor de las 
operaciones minerales de la empresa Mineração Serra 
Grande S.A (AngloGold Ashanti) en Crixás en el año 
2021 fue de R$ 887 millones, casi nueve veces mayor 
que los ingresos presupuestarios del municipio (que en 
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2020 fue de R$ 86,6 millones) (ANM, 2023; Siconfi, 
2021). El poder económico de una sola empresa revela 
la estructura de dependencia y subordinación que 
envuelve al gobierno, la sociedad y el destino de los 
territorios. 

El modelo de minería en Crixás transforma bie-
nes naturales y humanos como la tierra, el agua y el 
trabajo en fuentes de beneficio a partir de ritmos de 
extracción depredadores. Ante esto, las aguas fueron 
cercadas y siguen siendo dañadas ante eventos con-
taminantes del río Rojo. En 1990 se produjo una fuga 
de residuos químicos de la minería, que contaminó el 
río (Ribeiro, 2018). A principios de 2022, la contami-
nación de las aguas del río Rojo provocó la muerte de 
peces que atemorizaron a la población ribereña de la 
ciudad y las zonas rurales del municipio (G1, 2022). 

Esta situación ha empañado a la ciudad en el 
miedo y la inseguridad. El miedo al agua para beber o 
cocinar alimentos, el miedo a comer los peces del río 
Rojo, el miedo a nadar y jugar en las aguas del mismo 
río, el miedo a vivir a pocos metros de una represa 
de residuos y el miedo a respirar el aire polvoriento 
sintetizan una situación de sufrimiento ambiental en 
Crixás. El sufrimiento ambiental ocurre como expre-
sión del sufrimiento social de la población expuesta 
a los riesgos de enfermarse en ambientes degradados 
y contaminados. 
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La minería transformó las aguas de Crixás en 
aguas del miedo. En el antiguo territorio de los Kiri-
rás hay heridas abiertas que pululan en los ríos, en el 
subsuelo, en los bosques, en los valles y en los cuer-
pos de los trabajadores. Pero en las tierras de Crixás 
también germina el coraje de mujeres y hombres que 
luchan contra el modelo mineral depredador y defien-
den el baile de las aguas dadivosas y la vida plena de 
alegría y salud. Por tanto, contra las aguas del miedo 
emanarán las aguas valientes de Crixás. 

Abril, 2023
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REPRESAS 
DE MIEDO

El modelo de minería brasileño es más que la extrac-
ción de bienes minerales en un territorio determi-

nado. No es solo un proceso físico de intervención en 
el ambiente para extraer y transformar minerales. No 
solo tiene una función económica a escala local, regio-
nal, nacional e internacional. No se limita a un poder 
político actuante en las esferas municipales, estatales o 
federales, que establece estrategias con agentes públi-
cos y privados para ejercer el control corporativo de 
territorios y comunidades. 

El modelo de minería es más que minas a cielo 
abierto o subterráneas, explotadas con equipos de alta 
tecnología, sometidas a la acción de explosivos, circu-
lación de camiones todoterreno, perforadoras y exca-
vadoras, con un intenso consumo de combustible y 
energía. No se reduce a una red de extracción con 
estructuras de pilas de roca estéril, represas de residuos, 
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mineroductos, puertos, ferrocarriles y carreteras que 
constituye un complejo territorial conectado con las 
economías globales. 

La minería se ha convertido en un problema 
ambiental, político, económico y social en Brasil. Esta 
constatación fue elaborada a partir de la resistencia de 
los movimientos populares y la formulación crítica de 
investigadores comprometidos. En ese sentido, se hizo 
posible argumentar que el modelo mineral es depreda-
dor, pues arruina los ecosistemas, enferma y mata a los 
trabajadores, contamina los suelos y las aguas, agota 
los yacimientos a ritmo intenso, es servicial a las eco-
nomías ricas del norte desarrollado mientras promueve 
las dependencias locales en las periferias de extracción. 

En cualquier caso, se defiende que el modelo de 
minería brasileño es más que eso, es una economía de 
terror. Esto no excluye las demás características. Pero 
más allá de los elementos técnicos, tecnológicos y opera-
tivos, el modelo minero promueve el miedo, el pánico y 
el sufrimiento humano y de otras vidas en los territorios 
minados o impactados por las redes de extracción. Esta 
economía de terror ha ganado proporciones dramáticas 
en los últimos años ante los desastres ocasionados por 
las rupturas de las represas de residuos de mineral de 
hierro en Mariana (MG) y Brumadinho (MG). 

La muerte y la enfermedad de los trabajadores y 
la población implicada en estos desastres han puesto 
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al descubierto el terror del modelo de minería. Se per-
cibió que las represas de residuos son estructuras de 
contención que interfieren en los paisajes, en el nivel 
freático y en la sociobiodiversidad; y, por más, que 
haya aplicación de tecnologías y sistemas de ingenie-
ría que miden y monitorean, ellas representan ame-
nazas constantes. Los conocimientos en términos de 
tecnología e ingeniería de la minería reproducen una 
utopía tecnológica velada en los discursos de “seguri-
dad de represas”; de monitoreo y confianza en los 
conocimientos y prácticas técnico-industriales como 
salvaguardas de las estructuras construidas por ese 
sector económico. 

Los ingenieros, técnicos, geólogos y gestores de 
mineras afirman que las represas son seguras. Sus 
argumentos demuestran que confían en los modelos 
matemáticos de la ciencia mecanicista. Sin embargo, 
después de los casos de Mariana y Brumadinho, el 
miedo, el sufrimiento y el terror fueron sembrados 
en contraposición al discurso técnico-científico, ya 
que no hay ecuación capaz de medir esas tragedias 
humanas. La tragedia surgió como una realidad coti-
diana en las comunidades, barrios y territorios ame-
nazados por las represas de residuos. Surgió, enton-
ces, un trágico cuadro de “terrorismo de represas” 
(Manuelzão, 2019), que difunde el miedo y lo utiliza 
para fomentar el avance de las estrategias de despojo 
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y saqueo. El terror se ha convertido en un disposi-
tivo que expulsa a las poblaciones de sus lugares de 
existencia y trabajo. 

Esta situación no ocurre solo en Minas Gerais. En 
Goiás hay un ejemplo emblemático de “terrorismo de 
represas” en la ciudad de Crixás, ubicada en la Región 
Norte de Goiás. La megaminería subterránea de oro en 
este municipio está controlada por la empresa sudafri-
cana AngloGold Ashanti, con sede en Johannesburgo 
y con operaciones en ocho países. Es esta empresa es 
responsable de la Represa Mina Serra Grande (BMSG), 
construida a partir del método de elevación aguas arriba 
y con inicio de operaciones en 1989 (ANM, 2023). En 
un embalse con una altura de 92 metros y un volumen 
de 17 millones de m³ de residuos, además de productos 
químicos como cianuro de sodio, ácido clorhídrico y 
soda cáustica, hay sustancias como arsénico, plomo y 
hierro (ANM, 2023). 

Según informaciones de la ANM (2023), “existen 
personas ocupando permanentemente el área afectada 
aguas abajo de la represa”; y, en caso de ruptura, el 
número de seres humanos que pueden ser afectados 
alcanza los cinco mil. Son niños, viejos, jóvenes y tra-
bajadores que viven expuestos al miedo y a la incer-
tidumbre. Esto llevó al Ministerio Público de Goiás 
(MP-GO) a considerar el territorio aguas abajo de la 
represa de residuos en Crixás como “zona de muerte”. 
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Un emblemático juego de palabras con el término téc-
nico “Zona de Auto-rescate (ZAS)”. 

Además, se destacan las amenazas de implicaciones 
ambientales y socioeconómicas debido a la existencia 
de estructuras que poseen valor económico, simbólico 
e identidad, reveladoras de la relación de los sujetos 
con los espacios de la casa y del patio, del trabajo, de 
las fiestas, de los encuentros comunitarios y de la perte-
nencia territorial. Esto se debe a la “alta concentración 
de instalaciones residenciales, agrícolas, industriales o 
de infraestructura de importancia socioeconómica y 
cultural en el área afectada aguas abajo de la represa” 
(ANM, 2023).

En consecuencia, se observa que vivir aguas abajo 
del BMSG en Crixás es una situación de miedo perma-
nente. La población urbana de barrios situados en la 
“zona de muerte” afronta los días y las noches como si 
fueran pesadillas repetidas. Duermen inseguros, en una 
espera incierta de que en algún momento las alarmas 
de la empresa podrán sonar para que abandonen todo 
y corran aterrorizados hacia los puntos indicados por 
placas que señalan las “rutas de escape”. 

Y esto realmente ocurrió el 11 de julio de 2023. El 
escándalo provocado por la “falsa alarma” de la minera 
AngloGold Ashanti demostró la desesperación de la 
población local expuesta a la economía de terror terri-
torializada en Crixás. Los residentes relataron que “no 
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sabían a dónde ir”; “abandonaron sus casas, animales 
domésticos, quehaceres y bienes para salvarse de la 
muerte”; “personas pasaron mal y quedaron traumati-
zadas”; “hubo accidentes en la calle en medio del alarde 
y ajetreo de personas, carros y motos”. La alarma de 
la empresa retumbó en las calles de la ciudad como si 
fueran las trompetas del apocalipsis y diseminó el miedo 
en un territorio fracturado por la megaminería. 

En Crixás, la población vive al acecho de ese sil-
bato que no se sabe de dónde viene y a qué hora llega: 
en el momento en que está durmiendo; en el camino a 
la escuela o a la guardería de los niños; en la cama del 
hospital o en la mesa del bar. La sonoridad de este silbato 
puede restringirse dentro de una expectativa de amenaza. 
La gente se ve envuelta en un peligro inminente. Esto 
convierte la vida en Crixás en una prisión, pues, para 
Rubem Alves, una de las grandes características del miedo 
es que encarcela el pensamiento, la creatividad y la vida. 

La realidad cotidiana de vivir aguas abajo de una 
represa de residuos agrava la vulnerabilidad de una 
población empobrecida, pues saben que no tienen alter-
nativa de trasladarse a lugares donde puedan vivir con 
seguridad, lejos de la “zona de muerte”. Este cuadro 
aún expone la injusticia ambiental en los territorios 
mineros. Los hombres y mujeres que residen en bar-
rios ubicados en áreas de riesgo son parte de la clase 
trabajadora históricamente desposeída. El sufrimiento 
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ambiental físico y psíquico provocado por la economía 
de terror que caracteriza el modelo de minería a gran 
escala enferma a los trabajadores y a las poblaciones 
ya debilitadas por la pobreza. 

Por lo tanto, las represas de residuos son represas 
de miedo. Hay represas de miedo donde el desastre está 
al acecho; donde las trompetas del infierno pueden 
sonar en cualquier momento; donde los accidentes y 
la muerte de trabajadores ocurren al aire libre o en los 
oscuros túneles de las minas subterráneas; donde las 
personas sienten en el cuerpo el avance de las activida-
des de extracción que remueven el mineral en la misma 
medida en que dañan la salud de la población local. 

Sin embargo, contra las represas de miedo, la lucha 
de los trabajadores debe organizarse para enfrentar la 
economía de terror del modelo de minería. Esto es 
para que el miedo sea desterrado y en su lugar nazcan 
el coraje, la imaginación y la resistencia de hombres y 
mujeres combatientes; para que el trabajo se convierta 
en el espacio de una buena vida llena de dignidad. 

Finalmente, las luchas son necesarias para que 
las represas de miedo den paso a los ríos de alegría que 
inunden las calles, los bares, las plazas, las casas, las 
escuelas y los sindicatos. Donde existían represas de 
miedo, fluyeron corrientes regocijadas por la valentía 
de los trabajadores. 

Agosto, 2023
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MINAS DE VERSOS, 
CAVAS EN LA TIERRA

Con la llave en la mano
quiere abrir la puerta, 

no hay puerta; 
quiere morir en el mar, 

pero el mar se secó; 
quiere ir a Minas, 

Minas no hay más.
José, ¿y ahora qué?

(CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE)

Los versos del poema José, de Carlos Drummond 
de Andrade (1902-1987), metaforizan la caminata 

solitaria en un mundo derrumbado. La casa, la ciudad 
y el territorio ya no existen, pues han sido transfor-
mados por la materia del tiempo.

Existe la imposibilidad de refugiarse en el pasado 
o volver al lugar de origen, la cuna umbilical de la 
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infancia. Además, la pregunta “¿Y ahora, José?”, 
incrustada en el texto poético, permite reflejar la 
búsqueda infatigable de un nuevo camino, un sentido 
posible para una existencia fracturada. 

Drummond universalizó dicho poema más allá de 
las determinaciones del tiempo y del espacio en que 
fue escrito y publicado, por primera vez, en 1942. José, 
un nombre común en la lengua portuguesa, expresa los 
dramas, las luchas y los sueños de mujeres y hombres 
golpeados por los males de la desigualdad, la pobreza 
y la soledad.

Sujetos inflados por el miedo y el azote de las dic-
taduras, las guerras y el odio. Sin embargo, las muje-
res y los hombres que también hacen versos, aman, 
se organizan en colectivos de resistencias y protestas 
por un mundo cuyo imperio sea el de la justicia y la 
dignidad. 

Dicho esto, se llama la atención a los versos: 
“quiere ir a Minas / Minas no hay más”. La referencia 
a Minas Gerais en la obra de Drummond es constante 
y, al proceder así, el poeta revisó las memorias, los 
paisajes y los lugares de su propia tierra. 

Drummond nació en 1902 en Itabira, un muni-
cipio minero enclavado entre las sierras del Cuadri-
látero Ferrífero y enfrentado a la minería de hierro a 
cielo abierto desde principios del siglo XX. Territorio 
triturado a partir de 1942 por la Compañía Vale do 
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Rio Doce, antigua empresa estatal privatizada en 1997 
y denominada Vale desde 2007.

En poco más de tres años, dos desastres ambien-
tales evidenciaron las implicaciones corrosivas de la 
minería a cielo abierto en Minas Gerais y demás regio-
nes mineras en Brasil.

Las rupturas de la represa de Fundão (estruc-
tura de residuos de mineral de hierro de Samarco/
Vale/BHP Billiton) el día 5 de noviembre de 2015, 
en Mariana (MG), y de la Represa I (estructura de 
residuos de mineral de hierro de Vale) el día 5 de 
enero de 2019, en Brumadinho (MG), subrayaron 
los riesgos de una actividad aún poco conocida por 
la sociedad brasileña.

Se trata de una actividad de extracción a gran 
escala en un país que, paradójicamente, no se consi-
dera minero, como si la minería en sus territorios fuera 
cosa del pasado, un ciclo que terminó en el siglo XIX. 

De este modo, se retoma la pregunta: “¿Y ahora, 
José?” – repetida varias veces en el poema José –, ya 
que toca la existencia de cientos de trabajadoras y tra-
bajadores que presenciaron el peso del lodo de residuos 
de mineral de hierro que sigue amontonándose en la 
cuenca del río Doce y del río Paraopeba. 

José sintetiza las trayectorias de sujetos que han 
visto mermadas sus fuentes de ingresos y la destruc-
ción de sus viviendas, perdieron el empleo, asistieron 
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a la muerte de familiares y amigos, y aún enfrentan 
la incertidumbre de un futuro dividido por toneladas 
de residuos. 

Si bien, son personas que también pueden soli-
darizarse entre sí, unir brazos y fuerzas en la lucha 
popular contra un modelo de minería depredador y 
“necroeconómico”. 

Al final, incluso al final de la fiesta y en la noche 
fría, con la luz apagada, sin discurso, sin cariño, sin 
beber o fumar, el José del poeta enseña que todavía 
es posible hacer versos, amar, caminar y protestar.

Carlos Drummond de Andrade – la persona 
física – había salido joven de Minas rumbo a Rio de 
Janeiro. Drummond – la figura literaria – aunque 
radicado en Rio de Janeiro, nunca había salido de 
Minas. Los fantasmas del tren cargado de hierro, las 
montañas pulverizadas, los trabajadores expuestos 
al sol, la evasión de mineral de “su Itabira” y de “su 
Minas” para el mundo rico acompañaron su recuerdo, 
su modo de ver el mundo y, especialmente, tramar 
su literatura. 

En resumen, el poeta minero se convirtió también 
en un poeta de las minas, aspecto destacado en poe-
mas como “A montanha pulverizada”, “Os bens e o 
sangue”, “Canto mineral”, “O maior trem do mundo” 
y “Lira itabirana”. Su tono crítico y sensible, a veces 
nostálgico, a veces rebelde, hace de su poética de lavra 
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mineira un contenido de lectura de este importante 
campo económico, la minería, que, en la historia de 
Brasil, se logró como una estrategia de saqueo terri-
torial1 y ha hecho realidad este país fracturado. 

Mayo, 2019

1  La noción de “saqueo territorial” es de autoría del geógrafo Guilherme 
Marini Perpetua (2016) y revela los procesos de apropiación de bienes 
comunes por parte de los grandes proyectos de extracción y producción de 
commodities. El resultado es una intensa degradación de los territorios y de 
la salud de los trabajadores. 
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El tren más grande del mundo
Lleva mi tierra 
Para Alemania
Lleva mi tierra
Para Canadá

Lleva mi tierra
Para Japón

El tren más grande del mundo
Tirado por cinco locomotoras diésel

Enganchadas adosadas desenfrenadas 
Lleva mi tiempo, mi infancia, mi vida

Triturada en 163 vagones de mineral y destrucción.
El tren más grande del mundo

Transporta lo más mínimo del mundo 
Mi corazón itabirano

Ahí va el tren más grande del mundo
Va serpenteando, va desapareciendo 

Y un día, lo sé, no volverá
Porque ni la tierra ni el corazón existen más.
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El poema “El tren más grande del mundo”, publicado 
en 1984 por Carlos Drummond de Andrade (1902-

1987), en el periódico O Cometa Itabirano, destaca las 
contradicciones de la explotación de mineral de hierro 
en Itabira (MG). Revela la posición histórica de Brasil 
en la periferia de la división territorial e internacional 
del trabajo como exportador de productos primarios 
para el mundo rico. 

Al leer el poema, el contenido crítico se suma 
al ritmo de los versos, como el asombro del propio 
tren al pitar entre las sierras mineras. Drummond 
comprendió esas cuestiones a partir de lo que vio 
en Itabira, donde los yacimientos del mineral moti-
varon la creación de la Compañía Vale do Rio Doce 
(CVRD), en 1942, en el Gobierno de Vargas, con el 
objetivo de extraerlas y exportarlas para abastecer 
a la industria bélica de los Aliados en la Segunda 
Guerra Mundial. 

En consecuencia, se creó la CVRD como empresa 
estatal para proveer el mercado internacional con el 
mineral brasileño. En la década de 1990, la agenda 
neoliberal alentó la política de privatización de las 
empresas estatales. En efecto, en 1997, bajo el gobierno 
de Fernando Henrique Cardoso, se privatizó la CVRD.

En 2007, su nombre fue cambiado a solo Vale y, 
en el mismo año, con 131 mil empleados (44 % sub-
contratados), oficinas y joint ventures en unos 30 países, 
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alcanzó la posición de la cuarta empresa minera más 
grande del mundo por valor (Milanez et al., 2018).

En el transcurso de los años, Vale contribuyó a 
la transformación de Brasil en un importante player 
del mercado mundial del hierro, consolidándose como 
el segundo mayor exportador de este mineral en el 
mundo, solo por detrás de Australia (Milanez et al., 
2018). En 2018, las exportaciones del mineral ascen-
dieron 394,2 millones de toneladas, un crecimiento 
del 25,4 % en comparación con 2017 (MDIC, 2019).

Ante esto, podemos retomar el contenido crítico 
ilustrado en los siguientes versos: 

El tren más grande del mundo
Lleva mi tierra
Para Alemania
Lleva mi tierra
Para Canadá
Lleva mi tierra
Para Japón 

La extracción del mineral del subsuelo y la sepa-
ración del material estéril y residuos provoca el agota-
miento de los paisajes. Esto promueve la conversión de 
los recursos territoriales en commodities y recuerda la 
pregunta de Eduardo Galeano (1979, p. 14): “¿Expor-
tamos productos o exportamos suelos y subsuelos?”.
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En la segunda estrofa, los versos de Drummond 
subrayan el saqueo de territorios entretejidos por rela-
ciones de pertenencia y recuerdos afectivos, simbó-
licos y cultural: 

El tren más grande del mundo
Tirado por cinco
locomotoras diésel
Enganchadas adosadas desenfrenadas
Lleva mi tiempo, mi infancia
mi vida
Triturada en 163 vagones de mineral y destrucción
El tren más grande del mundo
Transporta lo más mínimo del mundo
Mi corazón itabirano.

Son versos que evidencian el atropello de los 
paisajes y territorios de Itabira drummondiana por la 
minería a cielo abierto, triturando suelo y subsuelo 
de las sierras en la ciudad del poeta, como el Pico do 
Cauê, una formación rocosa de elevado tenor de hierro 
que, en el transcurso de los años, fue pulverizada y 
transportada por “vagones de mineral y destrucción”. 

La última estrofa, a su vez, sintetiza los efectos 
del modelo de minería depredador e insostenible: 
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Ahí va el tren más grande del mundo
Va serpenteando, va desapareciendo
Y un día, lo sé, no volverá
Porque ni la tierra ni el corazón existen más.

El agotamiento de los minerales, el agua, los pai-
sajes, los ecosistemas y los trabajadores sintetiza lo que 
Gudynas (2015) denomina “amputación ecológica” y 
Harvey (2018) denomina “degradación cancerosa de 
la naturaleza”.

El tren más grande del mundo es pieza simbólica 
tanto de la imponencia económica de los minerales 
extraídos del subsuelo brasileño, exportados para diver-
sas partes del mundo, como de las abruptas transfor-
maciones de los paisajes y de los territorios, con con-
secuencias perjudiciales a la sociedad y a la naturaleza.

En resumen, como si llevara un cedazo simbó-
lico en las manos, Drummond removía las palabras 
de los diccionarios para transformarlas en versos de 
rara poesía. También utilizó esa sabiduría para recorrer 
las contradicciones del mundo y, especialmente, de 
la “economía de saqueo ambiental” (Wisnik, 2018, p. 
228), representada por el modelo de minería territo-
rializado en su ciudad natal, Itabira, y demás munici-
pios mineros y brasileños. 

Julio, 2019
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DE SUEÑOS Y 
OPRESIÓN

En las dos últimas semanas del mes de diciembre de 
2019, viajé a Coromandel, en el interior de Minas 

Gerais. Después de un intenso año de trabajo, el viaje 
tuvo el propósito de descansar y visitar a mi familia. 

Los primeros días no hice lecturas, no abrí la com-
putadora, no vi programas de televisión y evité el telé-
fono celular. Dediqué el tiempo a las caminatas de la 
tarde, a las visitas a los amigos de la infancia y a las largas 
conversaciones con los trabajadores locales. Entre ellos 
hay viejos mineros del oro con un largo historial social.

Así, atento a historias, historias, narraciones 
populares e invenciones regionales, tuve la sensación 
de cercanía con los trabajadores. Luego, la afinidad 
y el diálogo con esos sujetos posibilitaron revisar mi 
historia, especialmente mi infancia en Coromandel.

Una infancia rodeada de un mundo de tramas 
mágicas, como las historias contadas por mi abuelo. 
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Historias como la de un minero que, después de reco-
ger un diamante, quedó enfermo y quedó postrado 
en cama por el resto de su vida. Se decía que un dia-
mante tiene el legítimo dueño y, si se extravía de este, 
se convierte en una piedra embrujada. 

Como hijo de trabajadores y yo mismo trabaja-
dor, crecí, estudié y me formé consciente del origen 
de clase, lo que representa una influencia acentuada 
en mis opciones de lectura, estilo de escritura, posi-
cionamiento teórico y político. También aprendí 
a buscar ideas y a buscar diamantes en la dilatada 
palabrería de los mineros. Herencias de la convi-
vencia con esos sujetos, eximios representantes de 
la tradición oral minera.

— § —

Llevé en mi equipaje de vacaciones, en Coroman-
del, el libro Confieso que he vivido, de Pablo Neruda 
(1904-1973). La escritura en prosa narra la militan-
cia, desarrolla críticas a las guerras y a los gobiernos 
dictadores y fascistas, así como revela la pasión por 
su país y por América Latina.

El poeta chileno demarca y resalta la solidaridad 
con los obreros de las minas de cobre y salitre, cam-
pesinos y los indígenas de Chile. Esa solidaridad cons-
tituyó el yacimiento sensible y crítico de su poesía.
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La vida y la obra del poeta han traducido voces 
y gritos de libertad y dignidad dondequiera que haya 
explotación, opresión e injusticia.

Sin embargo, hojeé Confieso que he vivido para la 
relectura de extractos subrayados – lo que hago con 
frecuencia – después de más de una semana alejado 
de los libros. Al hacerlo, me encontré otra vez con el 
poema Los comunistas y proclamé con convicción las 
palabras del poeta: 

|Hay gente que cree en un cambio, que practicó el 
cambio, que hizo triunfar el cambio, que hizo florecer 
el cambio... ¡Vaya!.. ¡La primavera es inexorable! 
(Neruda, 1979, p. 333). 

Sí, llegará la primavera, recogeremos flores en las 
plazas y caminaremos todos en la estación de la paz 
y la solidaridad. En otra página leí también que “el 
escritor maduro no hará nada sin el sabor de la con-
vivencia humana” (Neruda, 1979, p. 92).

De hecho, la palabra puede revisar realidades 
sociales concretas. La escritura puede contar con la 
rica experiencia de la convivencia humana. Y en el 
texto se pueden habitar mundos enteros. En efecto, 
el poeta, el historiador, el geógrafo o cualquier pro-
fesional que trabaja con la palabra escrita, en su ofi-
cio, explora los sedimentos de la existencia social, 
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pues sabe que la vida es siempre la materia prima de  
las narraciones. 

La conciencia de ello, de la vida como fuente 
de narración, me autoriza a retomar con regularidad 
mi historia. Y en mi historia, orbitan otras historias, 
como las de los mineros de Coromandel. Sé que no 
caben dentro de ningún léxico. Sin embargo, aunque 
singulares, el ejercicio de contarlas es también una 
forma de subrayar aquello que es universal, como los 
sueños, los deseos y los dramas humanos, así como 
las opresiones y las injusticias contra los trabajadores.

— § —

La actividad de búsqueda de diamantes se ha 
practicado en Coromandel durante más de dos siglos. 
La minería impregna la historia y la geografía del 
municipio, con la existencia de arroyos famosos por 
los diamantes extraídos en sus lechos y márgenes. 
Para unos, solo un juego de azar, una apuesta de 
lotería; para otros, es la posibilidad de enriqueci-
miento, como resultado de un trabajo continuado 
y persistente. 

En el auge de la minería en Coromandel, en la 
década de 1980, se dice que pocos eran los sujetos 
que resistían la convocatoria esperanzada o desafor-
tunada de la actividad. En las minas, los diamantes, 
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inmiscuidos en el suelo cascajoso e inhóspito, desper-
taban la fantasía y la locura de los mineros. 

En los sedimentos milenarios depositados en los 
valles de los arroyos y ríos, cientos de mineros fueron 
tragados por la intrépida faena de la extracción de 
diamantes. Pocos se han enriquecido y muchos siguen 
empobrecidos. 

Son los “pobres mineros de riqueza”, como dijo el 
geógrafo José Sousa (2012). Los diamantes extraídos 
por las manos callosas y heridas de los trabajadores fue-
ron a parar a otras manos y se transformaron en objetos 
de codicia y ostentación de poder en los países ricos. 

Sin embargo, el hecho es que, en “tierra de dia-
mantes”, la manía por la minería está impregnada en 
el imaginario popular. Armados de esperanza fatalista 
y de fe profana y sacra mezcladas, los mineros revol-
vieron terrenos enteros en busca de la “piedra rara” 
con un inconfundible brillo, como el de las estrellas. 
O bien, como en las creencias de los antiguos romanos 
y griegos, de las piedras que parecen las lágrimas de 
los dioses o los fragmentos luminosos de las estrellas 
caídas del cielo. 

— § —

Entre los días de vacaciones en Coromandel, apro-
veché para conocer un área de minería ubicada en el 
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municipio. Una realidad muy distinta de las minas y 
mineros del pasado, donde el trabajador extraía, trans-
portaba y refinaba la grava del diamante de manera 
artesanal. Solo usaban herramientas rudimentarias 
como pala, pico, azadón y tamices. 

En el “nuevo modelo de minería”, la apertura 
y el mantenimiento del emprendimiento dependen 
del capital de inversores extranjeros, especialmente 
empresarios, compradores y lapidarios de diamantes 
en Israel. Una minería con mega inversión en máqui-
nas de extracción, transporte y refinación de la grava. 

Sin embargo, las relaciones laborales siguen siendo 
precarias. El trabajador recibe un salario de R$ 1.000, 
00 y no tiene ningún tipo de garantía, como un con-
trato laboral. Como adición a sus ingresos, se estab-
lece un contrato verbal según el cual tiene derecho al 
2 % en el dinero de la venta de los diamantes que se 
encuentren. Su ilusión es tomar un diamante grande 
y bamburrar con el 2 % prometido.

En una conversación con uno de estos sujetos, la 
convicción es unánime: “Soñé con la piedra rosa. Es 
un diamante que cambiará la vida de todos. Lo voy a 
sostener aquí, en la palma de mi mano”.

Al decir estas palabras y abrir las manos ante mí, 
noté las marcas del trabajo. Y en aquellas manos cal-
losas, así como en el rostro y la piel marcados por el 
sol, también se hizo evidente la clase social. La clase 



135

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
ap

a
Su

m
ár

io

trabajadora saqueada y explotada, singularizada en la 
realidad de la minería y universalizada por el modelo 
económico desigual y opresor de los pobres del mundo.

De este mundo he venido; en él habito; lucho 
contra esta estructura, lucho con otros, con los iguales. 

Enero, 2020
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PESCADORES 
DE PALABRAS, 
MINEROS 
DE MEMORIAS

En el anecdotario popular brasileño, hay dos tipos 
de mentirosos oficiales: el pescador y el minero, 

sujetos cuyas narraciones son fuentes auspiciosas de la 
literatura regional. Bernardo Élis (1915-1997), Bariani 
Ortêncio (1923-2023) y Mário Palmério (1916-1996) 
son ejemplos de escritores que revisaron en la tradi-
ción oral de los sertones material para sus cuentos 
y novelas.

La pesca está presente en el imaginario y en la 
vida cotidiana de la cultura en los sertones goiano y 
minero. Basta el sujeto lanzar el cebo para los peces 
y, de esa práctica, pasa a contar historias encanta-
das. Acróbata de la imaginación, el pescador siempre 
inventa una forma de decir que enganchó el pez más 
grande, el más colorido o el que dio saltos mortales 
en la orilla del río. De esta manera, estas fabulosas 
tramas hacen de la pesca un evento cultural. 
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Se pescan palabras para alimentar la imaginación. 
Lo mismo ocurre con el minero. Durante parte de mi 
vida en Minas Gerais, específicamente en el municipio 
de Coromandel, conocí y oí muchas historias extra-
vagantes de mineros. Mi abuelo Divino era un eximio 
contador de historias y una especie de activista cultu-
ral del sertón. Su recuerdo ha recogido, a lo largo de 
décadas, las historias de mineros de diamantes. Y, en 
mi infancia y adolescencia, oía de él cuentos que mez-
claban realidad e invención. Recuerdo que prolongó 
las narraciones y fantaseó con los personajes. Hizo 
de la vida y el trabajo también una forma de contar 
historias. Mi satisfacción de oírlo fue una mezcla de 
encanto y suspenso.

Todo esto encontró eco cuando, en la Maestría en 
Geografía, pasé a estudiar las minas de Coromandel. 
En la investigación, escuché historias extraordinarias. 
Algunas, son ciertamente, reales; otras son más que 
reales, reales ficticios, reales imaginarios. 

Una de esas historias relucientes en la región de 
Coromandel es la de un minero que, durante años, 
soñó despierto y dormido con encontrar un diamante 
que cambiaría su vida, un “bamburro”. 

Esa esperanza le hizo soportar el duro y difícil 
trabajo de la minería, es decir, el sueño de que un día 
alimentaba la dureza del trabajo al día siguiente. Así 
pasaron los años hasta que dedujo que el diamante 
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soñado estaría en la grava del subsuelo de su casa. 
Derribó la vivienda, cavó el suelo, extrajo la grava y, 
al refinarla, se encontró con la piedra rara.

En Coromandel, la gente suele caminar con los 
ojos buscando a tientas por el suelo de grava en busca 
de diamantes. Se cuenta que, cierta vez, un niño, 
jugando en el patio, encontró una piedra diferenciada. 
Tal vez porque la encontraba hermosa, la llevó a casa 
y la guardó en un agujero de la pared sin mostrársela 
a nadie.

Pasaron los años y la piedra brillante quedó olvi-
dada. La familia vendió la tierra con la sede de la pro-
piedad. Cuando el nuevo habitante reformó la casa, 
encontró en la pared de una de las habitaciones la 
piedra de color rosa y brillante. Era un diamante de 
quilates raros.

— § —

Quien estudia la obra de Karl Marx (1818-1883), 
especialmente su libro El Capital, puede preguntar por 
el tamiz de la economía política: ¿qué hay de misterio 
en el diamante o en el oro? O incluso, lo que hay en 
el proceso concreto del capitalismo en valorar el dia-
mante o el oro siendo que ellos – aparte de sus carac-
terísticas naturales de dureza, coloración, propiedad 
y belleza – ¿no producen riqueza?
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Inquieto e interrogante, Marx diseccionó el fun-
cionamiento del capitalismo, principalmente con res-
pecto a la explotación del trabajo. El trabajo, propiedad 
y fuente de todas las riquezas, produce el recipiente, 
el vehículo, la lata, el vaso, el libro... Sin embargo, el 
trabajador no se apodera de esa riqueza.

Por eso, el dinero que nadie come y nadie bebe 
no es capaz de saciar el hambre de pan. Lo que no es 
riqueza, el dinero, se convierte en el equivalente de 
toda riqueza.

— § — 

Volviendo a la anécdota popular, los pescadores 
y los mineros transforman las actividades reales en 
materia cultural, en una literatura de voz popular. 
Sus historias componen narraciones que modelan el 
imaginario social. Además, esto demuestra que toda 
materia de vida sirve para componer narraciones.

De ese modo, es provechoso el esfuerzo para enten-
der eso que se llama combate de narraciones: narracio-
nes que desplazan al ser humano de su concreto y lo 
elevan a una inscripción metafísica; narraciones que 
venden esperanzas a partir de un dios macro-econó-
mico; narraciones hechas por los gurús del consumo; 
narraciones que llegan a defender la tortura, el AI5 y 
el arma como formas de enfrentar la violencia.
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Al igual que los pescadores y los mineros, los pro-
fesores e investigadores y todos los sujetos participan 
en el combate de narraciones. Concretamente, en el 
campo de la investigación y el diálogo entre Geogra-
fía y Literatura, un conjunto de investigadores no se 
cansa de decir que la palabra es la sustancia concreta 
de la vida. 

En fin, el modo de decir es un modo de estable-
cer claridad sobre la realidad.

Diciembre, 2019
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SUEÑOS DE PIEDRA

Al llegar a la mina por la mañana, el minero narró 
al compañero de servicio el sueño de la noche 

anterior. Soñó con mujeres y niños inquietos en la 
cata, nombre dado a la excavación para la extracción 
de grava del diamante. También dijo haber visto una 
luz flotando sobre la minería, la cual descendió ilumi-
nándose como llamarada. En las noches anteriores, 
el mismo minero afirmó haber soñado con carne-
ros dentro de la cata y el mayor de ellos, encima del 
barranco, observaba a los demás. 

Estos sueños fueron interpretados en la minería 
como señales de manchas de diamantes. En un mismo 
lugar, los mineros podían encontrar muchos diamantes 
de diferentes tamaños y calidades. Por eso, al soñar, esta-
rían a punto de experimentar momentos de gran fortuna. 

Para los mineros tradicionales de Coromandel, los 
sueños no se equivocaban. Cada sueño era un indicio 
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positivo. Si el sueño informaba bien, el tamiz despejaba 
la duda y el minero se arriesgaba a bamburrar, es decir, 
a encontrar el diamante aquilatado. En la minería, era 
así: la vida podía cambiar con el giro del tamiz. Luego, 
a la vuelta del tamiz, ocurría el cambio de la vida. 

La posibilidad de enriquecimiento repentino 
estaba en la vida cotidiana de estos intrépidos hom-
bres. Los mineros trabajaban con el picuá junto a ellos, 
porque tenerlo generalmente simbolizaba suerte en la 
minería. El picuá era, el porta diamantes, una pieza 
hueca hecha de un trozo de bambú, cuerno o tubo, 
con el fondo y la tapa de madera. 

Si el minero soñaba de noche, madrugaba con el 
picuá en la mano. Según el imaginario, el tamaño del 
picuá, identificaba si el sujeto encontraría un diamante 
grande o no, así como si la suerte en la minería era 
positiva o negativa. Con el picuá bien hecho y con 
el agujero ancho, el minero se arriesgaba a coger un 
diamante grande; si era pequeño y estrecho, buscaba 
apenas un xibiu (diamante pequeño). 

Los sueños daban el ánimo y la esperanza en la 
vida diaria y, por eso, alimentaban la persistencia de 
los mineros en la actividad de la minería de diaman-
tes de Coromandel.

Crecí inmerso en estas minas y escuché a muchos 
mineros narrar los sueños que movían sus días de tra-
bajo. Narraban el caso de un minero que soñaba con 
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un diamante en la grava debajo de las raíces de una 
gameleira, cavó debajo, sacó la grava y allí estaba, 
extrajo la piedra rara. 

Otro nunca había explotado minas, pero soñaba 
con diamantes en la grava en la curva de un río. Fue 
allí a comprobar, revolvió la roca extraída y, en pocas 
tamizadas, salió el diamante, brillando hermoso en la 
grava cruda. 

Los mineros atribuían significados diversos a sus 
sueños que se convertían en materia de narraciones 
fabulosas y de un sinfín de creencias. “Soñar con una 
vaca pariendo, un carnero, una mujer vestida de novia 
y un niño dentro de la cata era señal de diamante en 
el picuá, podía buscar sin miedo”, relataba un minero. 
Para él, todavía existían los “sueños de la mala suerte, 
los sueños desafortunados” y afirmaba: 

Si estaba buscando oro y soñaba con sal, pimienta o 
un árbol seco cerca de la cata, entonces podía salir 
del trabajo porque no tenía diamante. Esto sucedió 
mucho, vi a muchos mineros abandonar montones 
de grava sin refinar, porque soñaban con árboles 
secos y buitres en la cata. 

Estas palabras sintetizan el imaginario folclórico 
que urdía el trabajo arduo de los mineros atrapados 
entre la cruda realidad de la minería y los delirios. 
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Para los mineros, la mayoría de los sueños resul-
taban en una indicación positiva, un símbolo de espe-
ranza o testimonios favorables al trabajo de la minería. 
En tierra de la minería de diamantes, como los valles 
de Coromandel, los sueños tenían una influencia tan 
expresiva en el imaginario popular que hasta las perso-
nas que nunca minaron, cuando soñaban con diaman-
tes, acostumbraban “arriesgar la suerte”, lanzándose 
a las márgenes de arroyos y en los suelos cascajosos. 

Un minero contó: 

Muchos soñaban, decían que sabían dónde estaba el 
yacimiento del diamante, entonces iban, marcaban el 
lugar y funcionó, sacaba el diamante. El sujeto nunca 
fue minero, vivía de sembrar campos, pero soñaba 
con un diamante, iba allá y lo conseguía, experi-
mentaba la suerte, solo dependía de seguir su sueño.

 
Otro minero que vivía en la ciudad de Coro-

mandel narró:

El sueño para mí fue positivo. Cada vez que soñaba 
con juerguistas tocando la guitarra y acordeón den-
tro de mi mina yo siempre traía el diamante, venía, 
para mí, venía. El sueño con niño era xibiu, era de 
esa manera, para mí el sueño era ese. También soñé 
una vez que tenía un animal muerto dentro del agua, 
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en un estanque cerca del cual yo solía minar, luego 
fui a lavar un resto de grava que tenía. Pensé que 
podía tener un xibiu en esa grava, así que lo lavé y 
solo tenía un xibiu, lo tomé y gracias. El sueño de 
un minero es un diamante en el picuá. 

Para algunos, el sueño de un minero era solo 
una ilusión, una embriaguez sin consumo de alcohol. 
Para otros, no había error: si soñaba, el bamburro era 
seguro. El sueño de un minero es un diamante en el 
picuá, decían muchos de esos trabajadores. 

Después de más de treinta años en la minería, con 
sus cabellos blancos, las marcas de una vida de trabajo 
inclemente eran expresivas en la cara arrugada y en el 
cuerpo destrozado de uno de los mineros que narraron 
sus sueños. Él decía haber cogido muchos diamantes, 
pero gastó todo, bebió mucho aguardiente, se compró 
un “auto nuevo” y llegó a comprar una granja. 

Sin embargo, no le quedó nada más que el 
sueño de volver a bamburrar. Sufría con los dolores 
de columna, sentía que su cuerpo había sido explo-
tado en las orillas de los ríos cascajosos donde había 
trabajado por años, buscando diamantes, pero aún 
creía que, si volvía a buscar, Cogería más diamantes 
y ganaría mucho dinero otra vez. 

La persistencia de este minero expresaba algo 
común entre todos: la posibilidad de enriquecimiento, 



147

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
ap

a
Su

m
ár

io

como si la minería fuera una gran lotería a su favor. 
Para los mineros de Coromandel, si estaban en la 
minería, podrían adquirir fortuna inmediata. 

El diamante tenía su día, afirmaban los mineros. 
Para muchos de ellos, este día no sucedió, ya que 
los diamantes de Coromandel enriquecieron a los 
intermediarios, enriquecieron a los joyeros de otros 
países. De las manos callosas de los trabajadores, las 
piedras raras se convirtieron en joyas y brillaron en 
otras manos. Mientras tanto, en las manos y en la piel 
de los mineros, sobraron las marcas inclementes del 
trabajo de la minería.

La minería artesanal forma parte del pasado de 
Coromandel, pero ocupa un lugar central en la for-
mación territorial del municipio y mantiene vivo 
el imaginario de la población local. Además, en los 
mismos suelos donde fueron extraídos los diamantes 
aún caminan trabajadores en situaciones de pobreza 
extrema1. En la tierra de diamantes, quedaron traba-
jadores sin tierra y empobrecidos, pobres mineros de 
riquezas ajenas. 

Abril, 2021

1  En diciembre de 2020, la cantidad de personas en situación de pobreza y 
pobreza extrema en Coromandel es de 4.341, lo que equivale al 15,5 % de la 
población municipal (Cecad, 2020). 
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TRABAJO 
Y PALABRA

En 2012 defendí mi tesis de maestría titulada “La 
vida puede cambiar con el giro del tamiz: (re)

organización del territorio y del trabajo en las minas 
de diamantes de Coromandel (MG)”, reforzada por 
artículos, capítulos de libros y crónicas publicados 
posteriormente sobre minas y mineros. En esa inves-
tigación sistematicé elementos del imaginario y del 
lenguaje que impregnaban el mundo fabuloso e incle-
mente de las minas de Coromandel, en la mesorregión 
del Triángulo Minero y Alto Paranaíba. 

La minería tradicional de extracción de diamantes 
que existía en este municipio fue parte de mi infan-
cia. Cuando era niño presencié la vida cotidiana de 
los mineros que poblaban las orillas de los arroyos 
y revolvían los valles en busca de piedras brillantes. 
Algunos de ellos las encontraron, como el minero 
de oro Tõe Bola; a otros, sus sueños les arrebataron 
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toda la vida. Pocos disfrutaron de la suerte disfrazada; 
muchos vivieron sin ver el destello de los diamantes 
a la luz del sol. 

Ante esto, en diversos textos, destaqué que los 
mineros eran antes soñadores; y ellos soñaban tan alto 
que imaginábamos presenciar hombres siempre ebrios. 
La vida de estos sujetos era una vida concreta-ficti-
cia sucumbida al hechizo de la piedra brillante; ellos 
mismos se mezclaban con sus sueños y sus ficciones. 

La esperanza de encontrar el diamante de color 
rosa, el más bello y valioso, llevó a los mineros a la 
ficción de su propia vida. Los mineros caminaban con 
los pies y las miradas en el suelo de grava. Pero bas-
taba soñar con diamante para que en los horizontes de 
los ojos encendiera la convicción que alimentaba las 
manos, los músculos y el cuerpo entero para meterse 
en el trabajo. 

Además de una vida imaginativa, soñadora y, a 
veces, de una esperanza vana y fatalista, el minero 
creaba un lenguaje no oficial; no normalizado, grama-
tical, jurídico o estatal, sino un lenguaje que interca-
laba la descripción de sus instrumentos de trabajo, de 
sus esfuerzos y de sus sueños. Las palabras específicas 
del mundo de la minería surgieron a partir de una rica 
tradición oral y lenguaje cotidiano.

Como dice el lingüista Braz José Coelho (2006, p. 
22), “cualquier realidad es conocida y comprendida en 
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la medida en que existe un lenguaje que permite pen-
sarla y decirla; ese lenguaje es, a su vez, fruto de una 
actividad producida colectivamente sobre la realidad en 
cuestión”. Así era en las minas de Coromandel. De esa 
realidad emergía un lenguaje propio entre los mineros, 
lo que generaba comunicación entre ellos y les permitió 
entender mejor los procesos de trabajo en las minas. 

Implicados en la cruda realidad del trabajo de 
minería, los trabajadores intrépidos también extrajeron 
conocimientos sobre el manejo de las herramientas, 
identificar los terrenos diamantíferos, cavar la grava, 
separarla y refinar a la cata de los diamantes. Luego, 
de ese mundo concreto emergía un vocabulario pro-
pio. En la minería las palabras tocaban la planta baja 
del trabajo. 

En consecuencia, a continuación, cito algunas 
de las palabras que poblaban la realidad social y el 
imaginario de los mineros de Coromandel, con sus 
respectivos significados: 

Bamburrar: buscar diamantes y ganar mucho 
dinero vendiéndolos. El bamburro materializaba el 
sueño del minero de “recoger el diamante”. Para garan-
tizar el enriquecimiento inmediato, el bamburro justi-
ficaba una larga jornada de trabajo y de dificultades 
atravesada en la minería. Sin embargo, quien bam-
burrava de verdad eran los compradores de diamantes 
que explotaban y estafaban a los mineros.
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Cata: excavación donde los mineros extraían la 
grava del diamante. La cata era perforada artesanal-
mente, con uso de herramientas rudimentarias como 
azadón, pala, pico o, en algunos casos, con apoyo de 
máquinas como tractor. El trabajo de excavación de 
la grava en las catas requería esfuerzos repetitivos 
en el manejo de herramientas pesadas, exposición al 
sol y a los riesgos de accidentes como derrumbes de 
barrancos. De hecho, a lo largo de las décadas era 
común encontrarse con casos de accidentes o mine-
ros enfermos debido a la exposición a esos ambientes 
de trabajo. 

Capangueiro: el término se originó en el siglo 
XVIII en las minas diamantíferas de Diamantina (MG). 
Santos (1978, p. 217) dice que en la época, ante la 
pérdida de diamantes, “entre los contrabandistas había 
una clase llamada los capangueiros, o pechelingueiros: 
eran los que hacían el comercio de capanga, es decir, 
los que, con pequeños capitales, compraban a los mine-
ros piedras sueltas o pequeñas piezas para venderlas a 
los exportadores”. En Coromandel, el término capan-
gueiro se aplicaba a los compradores de diamantes (de 
la región o extranjeros) que, de hecho, eran interme-
diarios que explotaban a los mineros. Pagaban barati-
jas por los diamantes adquiridos de las manos callosas 
de los mineros pobres y analfabetos que poblaban los 
valles cascajosos del municipio. 
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Faiscadores o faisqueiros: términos utilizados para 
caracterizar a los sujetos que acudían esporádicamente, 
a las áreas de minería para revolver las gravas en busca 
de diamantes. Eran sirvientes, albañiles, mecánicos, 
comerciantes, desempleados, vaqueros y toda clase 
de trabajadores que en vacaciones, fines de semana o 
festivos iban a “arriesgar la suerte”, como decían en las 
fronteras de arroyos y terrenos cascajosos. Los faisquei-
ros no eran considerados mineros tradicionales, pero, al 
igual que ellos, soñaban con la piedra rara y bamburrar. 

Fornecedores: (proveedores) eran las personas 
que “financiaban” el trabajo de los mineros. Los pro-
veedores, generalmente comerciantes, agricultores, 
médicos y empresarios locales, tenían una relación 
contractual, basada en la palabra, con los mineros. 
Según el contrato, los proveedores abastecían a los 
mineros (mano de obra explotada) de alimentación, 
herramientas o un salario mensual para el manteni-
miento en la minería. El resultado del trabajo – el dia-
mante encontrado – era vendido y el valor, dividido 
de modo igualitario (o no, dependiendo del acuerdo 
previo) entre el proveedor y el minero. 

Garimpeiro cural o garimpeiro meia cara: tér-
minos utilizados para caracterizar a los mineros que 
tenían poca experiencia laboral en la minería. Gene-
ralmente eran principiantes en la lavra y que no sabían 
bien refinar la grava o identificar los diamantes.
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Mancha: se refiere al lugar (cata) donde se encon-
traron muchos diamantes. Los casos de manchas de 
diamantes halladas en las catas por mineros eran 
denominados como grandes bamburros y se transfor-
maban en fuentes de narraciones milagrosas entre 
esos trabajadores. 

Monchão: afloramiento de grava en terrenos 
sedimentarios alejados del lecho de arroyos y ríos. 
En las áreas de monchão el trabajo de extracción de 
la grava para refinar requirió menos esfuerzos entre 
los mineros. 

Murraça: material no diamantífero, considerado 
el residuo de la refinación de la grava.

Piedra rara: lo mismo que el diamante.
Quemar la piedra: se decía del diamante valorado 

y no vendido al primer comprador (capangueiro). Este, 
en connivencia con una red de capangueiros, detallaba 
las características del diamante y del vendedor para 
que el precio presentado, por cualquiera de ellos, no 
superara lo ofrecido inicialmente. La complicidad entre 
los capangueiros imposibilitó la comercialización justa 
de los diamantes y explotaba aún más a los mineros. 

Vuãozinho o xibiu: diamante pequeño y de poco 
valor. 

Las palabras citadas explican los significados y las 
características de la realidad concreta del trabajo de los 
mineros de Coromandel. Además, revelan elementos 
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reales y fantasiosos del mundo de la minería, antaño 
impregnado de sueño, esperanza e historias milagrosas 
como la del minero que murió al sufrir un paro cardíaco 
debido al susto y a la emoción de encontrar un diamante; 
murió con la piedra rosa en la mano con el puño cer-
rado. O la historia de otro minero que tomó la piedra 
rara y la perdió al guardarla en el bolsillo perforado. 

Estas historias de casi ser rico o casi haber rea-
lizado el bamburro abastecían a esos sujetos no de 
dinero, sino de narraciones con vocabularios que los 
convertían en conocedores de los valles, sierras y suelos 
cascajosos; en guardianes del conocimiento remoto. 

Los diamantes enriquecieron a pocos, excepto 
a los mineros. Pero las palabras también eran sus 
diamantes. 

Finalmente, aprehender las palabras extraídas 
del mundo del trabajo de los mineros es una forma 
de considerar las memorias, las experiencias y los 
conocimientos de los trabajadores como fuentes de 
conocimiento. Escuchar el léxico de los trabajadores, 
respetarlos como sujetos de una inteligencia práctica 
y concreta define una posición política en defensa de 
su mundo como portador de dignidad. 

Junio, 2021
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SONIDOS DE LA TIERRA

Gerson Coutinho da Silva (1935-1981) – cono-
cido popularmente como Goiá – fue un prodi-

gioso cantante, compositor y poeta de Coromandel 
(MG). La vida y la carrera de Goiá conforman una 
una biografía artística sorprendente entre los compo-
sitores brasileños de la música sertaneja. 

Con el propósito de consolidarse como artista de 
éxito en la música sertaneja, en el año de 1953 salió 
del interior de Minas Gerais y se trasladó a Goiânia 
(GO). Allí permaneció durante aproximadamente 2 
años y, en el transcurso de este período, se hizo amigo 
de artistas locales como Bariani Ortêncio. También 
se convirtió en uno de los pioneros en la grabación 
de discos de música en Goiás.

Desde la capital de Goiás fue a São Paulo, tam-
bién con la intención de seguir su carrera artística. 
En esa trayectoria, se destacó como compositor y, a 
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pesar de morir joven, a los 46 años de edad, Goiá dejó 
escritas letras que ganaron las voces de muchos artis-
tas de éxito, como Chitãozinho y Xororó, Milionário 
y José Rico y Chico Rei y Paraná.

En Coromandel, es recordado como un gran 
artista local, autor de la letra de la canción Saudade 
de minha terra1, compuesta en colaboración con Bel-
monte, del antiguo dúo Belmonte y Amaraí. 

Las letras de Goiá recogen elementos como la 
oralidad, el conocimiento y las tradiciones de su espa-
cio-tiempo. Asimilaron escenas de la vida cotidiana 
y de la cultura sertaneja en el sertón. Además, en su 
extensa obra como compositor y poeta, no se alejó de 
Coromandel, la gente y los paisajes locales como fuen-
tes de inspiración de lo que escribió y cantó. En sus 
versos y canciones, hay sonidos que dicen el espacio 
de Coromandel, los sonidos de la tierra.

En sus letras de canciones2, Goiá no olvidó a Coro-
mandel como la “terra dos diamantes”. En entrevistas 
con personas que le conocieron, descubrimos que, de 
joven, el artista llegó a probar suerte en la minería, 
esperanzado de algún día bamburrar. En las minas, él 
observaba y conversaba con los mineros, compartía 

1  GOIÁ y BELMONTE. Saudade de minha terra. Transcripción de Flores 
(2004, p. 244).

2  La interpretación de las canciones de Goiá se centra solo en el tema de 
la letra. Se sabe que los componentes de la canción, como el arreglo, la 
armonía, el ritmo, etc., producen sentido, pero se prefirió atenerse a los 
aspectos poético, político y litogeográfico de la letra.
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sus sueños, conocimientos, narración de historias, 
imaginarios y esperanzas. 

Estas experiencias destacan su sensibilidad artística 
y cultivaron su poesía. “Goiá observaba la realidad viva 
de las minas y de la cultura local”, dijo un residente de 
Coromandel que conoció y fue amigo del artista. 

Una de las personas que entrevisté en Coromandel 
afirmó que Goiá también solía frecuentar las comuni-
dades locales donde existían minas de diamantes. En 
ellas, participaba de fiestas, folias de reyes y cantar con 
amigos. En consecuencia, captó el imaginario popular 
y las experiencias cotidianas del trabajo de campesinos 
y mineros. Además, hizo de ello materia prima de su 
obra. Por ejemplo, en Canção de meu adeus3, el com-
positor se refirió a la Comunidad Douradinho como 
“Douradinho dos diamantes”, debido a la fama de las 
minas diamantíferas en esa localidad.

En Canção do meu regresso4, Goiá recordó Coro-
mandel como el fragmento radioso y el diamante más 
hermoso de las minas de Brasil. En la letra, homena-
jeó a los habitantes de la ciudad, exaltándolos en sus 
elogios poéticos al referirse a los mineros. 

La minería como territorio de ensoñaciones, cono-
cimientos en el trato con suelos cascajosos, imaginacio-
nes fabulosas, trabajo rudo y esperanza fatalista fueron 

3  GOIÁ. Canção de meu adeus. Transcripción de Flores (2004, p. 77).

4  GOIÁ. Canção do meu regresso. Transcripción de Flores (2004, p. 78).
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objeto de narraciones literarias. Ya en los versos de 
las composiciones de Goiá, la minería es representada 
como un espacio telúrico, un lugar de posibilidades 
de enriquecimiento, la amistad y la solidaridad entre 
los mineros. 

De hecho, Goiá escribió la letra de la canción 
Garimpeiro Theodoro5 en honor a este tipo que se con-
virtió en el personaje de la cultura popular de Coro-
mandel, el minero. En la letra, recuerda a los mineros 
en busca de diamantes en terrenos cascajosos: 

[…]
Quién no recuerda, allá en la tierra que adoro,
Los famosos Theodoro, Mariano y Sebastião.
De las grandes clases, buscando la piedra rara, 
En la faísca y grupiara, en la virada o en el monchão. 

En la misma letra, también se refirió a los com-
pradores de diamantes, llamados capangueiros: 

[…]
Hoy recuerdan a los compradores de diamantes:
Manoel Borges y Luiz Galante, 
Personajes tan famosos. 
Pedro Honorato, que dejó gran nostalgia, 
También fue una autoridad en estas piedras preciosas.

5  GOIÁ. Garimpeiro Theodoro. Transcripción de Flores (2004, p. 142).
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En la letra Tipos populares de minha terra6, Goiá 
rindió homenajes a los sujetos que, con sus palabras, 
acciones, anécdotas e historias, se convirtieron en 
figuras recordadas en la cultura popular de Coro-
mandel. El minero, con sus sueños y caminos espe-
ranzados, en itinerancia de un lugar a otro, en una y 
otra mina a la cata de diamante, es representado en 
la figura de Moroveu: 

[…] 
Moroveu, minero itinerante,
Que soñaba con un diamante, para ganar un gran 
amor.
[…]
Hola, Moroveu, ¿cómo va la minería, usted ya 
bamburrou? 
Todavía no, pero voy a tomar un diamante y com-
prar un automóvil,
Y pasar cerca de mi novia y hacerle así, 
piripipi, poropopó.

En ese fragmento de la composición, percibimos 
el conocimiento del compositor sobre la minería y las 
relaciones materiales e inmateriales que atravesaban 
esa actividad. Goiá citó términos propios del lenguaje 

6  GOIÁ y SELMA A. LOPES. Tipos populares de mi tierra. Transcripción de 
Flores (2004, p. 269).



161

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
ap

a
Su

m
ár

io

en las minas (a ejemplo de bamburrar), se refirió a la 
movilidad espacial de los mineros y aprehendió el 
imaginario de esos sujetos, como el sueño de enrique-
cimiento para conquistar el amor idealizado. 

En la minería, había conocimientos y sociabilidad 
específicos de ese espacio y de los sujetos practicantes 
de la minería. En consecuencia, en las letras de can-
ciones, Goiá absorbió la realidad simbólica y material 
del sertón, territorio de la experiencia social y cultu-
ral de distintos sujetos como campesinos y mineros.

Sus composiciones también están contextualiza-
das en determinados tiempos y espacios de la forma-
ción económica y social de Coromandel. El compositor 
construyó narraciones nostálgicas de su infancia en 
el municipio, de lo que vivió, vio y escuchó, como las 
narraciones de los mineros tradicionales. 

Su obra sirve como fuente de interpretación del 
Cerrado y de la cultura popular del sertón. La fauna y la 
flora, las congadas, las canciones de fiesta de reyes y los 
modos de vida, sintetizados en el trabajo cotidiano de 
campesinos y mineros, fueron la materia de su inspiración. 
Escribió letras de naturaleza telúrica y nostálgica como 
Adeus Mãezinha7, Meu Coró8 y Canção do Meu Regresso9. 

7  GOIÁ y SEBASTIÃO AURÉLIO. Jardineiro do adeus. Transición de Flores 
(2004, p. 156).

8  GOIÁ y Plínio Alves. Meu coró. Transcripción de Flores (2004, p. 179).

9  GOIÁ. Canção do meu regresso. Transcripción de Flores (2004, p. 78).
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Sin embargo, Goiá no se distanció de los temas 
políticos en su obra. En composiciones como Polui-
ção10, O astronauta11 y Reforma agrária12, el enfoque de 
temas como la concentración de recursos, la reforma 
agraria y la degradación ambiental del Cerrado. 

Los minas y mineros, poetizados en composiciones 
y recordados como figuras idílicas por Goiá, no son más 
encontrados con las grandes clases probando suerte 
de extraer la piedra rara. La minería cantada por el 
artista fue transformada por la extracción mecanizada 
de diamantes, actuación de inversores extranjeros y 
empresas mineras que actúan en Coromandel. 

Sin embargo, mineros como Moroveu y Theodoro, 
citados en las letras de las canciones y universalizados 
como tipos populares del sertón, permanecen como 
personajes indelebles del recuerdo y la cultura locales. 

Marzo, 2021

10  GOIÁ y ZACARIAS MOURÃO. Poluição. Transcripción de Flores (2004, 
p. 227).

11  GOIÁ y NENETE. O astronauta. Transcripción de Flores (2004, p. 2001).

12  GOIÁ y F. LÁZARO. Gran esperanza o “Reforma agrária”. Transcripción de 
Flores (2004, p. 148).
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LEVANTADOS 
DEL SUELO

¿Quién, mejor que los oprimidos, se encontrará pre-
parado para comprender el terrible significado de una 
sociedad opresora? ¿Quién sentirá, mejor que ellos, 
los efectos de la opresión? ¿Quién, más que ellos, 
para ir comprendiendo la necesidad de liberación? 
(Paulo Freire, 2011).

Alumnos, profesores e investigadores del Grupo de 
Investigación y Extensión Espacio, Sujeto y Exis-

tencia “Doña Alzira”, en Goiás, concibieron un proyecto 
motivador y bello, denominado “Lecturas caminantes”.

El proyecto propone leer e interpretar diversas 
perspectivas del libro Pedagogía del oprimido, de Paulo 
Freire, mediante encuentros en universidades, escue-
las, sindicatos, campamentos y asentamientos rurales; 
diálogos con movimientos de trabajadores sin tierra y 
por la soberanía popular en la minería.
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El primer encuentro reunió a gente de los movi-
mientos sociales y sindicales, representaciones popu-
lares, estudiantes y profesores de la educación básica 
y superior para dar inicio a la “caminata con Paulo 
Freire”. 

De toda la riqueza y significado pedagógico y 
académico del libro Pedagogía del oprimido, lo más 
destacado es que el oprimido se libere por la palabra 
alfabetizada; rechazar el robo de su pensamiento y su 
visión del mundo; y por lo tanto, no aceptar la opresión 
como algo natural. En Paulo Freire, el campo vasto 
y humano de la educación invita a la trabajadora y 
al trabajador a la lucha. La educación propuesta es 
liberadora de los oprimidos y andrajosos del mundo; 
es semilla generosa, sembrada y fecundada, incluso en 
el suelo árido de las dictaduras pasadas y presentes; es 
resistente, fertiliza no solo en el suelo de las escuelas, 
universidades y bibliotecas; es cultivada en el suelo 
de la simplicidad y del diálogo; es prodigiosa y deam-
bula valerosa en las periferias urbanas, en el suelo de 
los campamentos y en los espacios de las luchas en 
defensa de los territorios y la vida. 

Es una educación que se levanta contra los mode-
los depredadores de extracción de tierras, como el 
agronegocio y la minería. Sembrada en las conciencias 
críticas, fecundará resistente ante el odio de los fas-
cistas de estos tiempos. Triunfará como la primavera, 
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la inexorable primavera responsable del florecimiento 
de la rebeldía contra los opresores. 

El llamado de Paulo Freire a la lucha, a la trans-
formación de las realidades opresoras, se suma a las 
palabras de la letra de la canción Levantados do chão, 
de Chico Buarque, en colaboración con Milton Nasci-
mento, lanzado en el álbum Terra (1997). Levantados 
del suelo es un “canto de interrogantes”.

¿Cómo entonces? ¿Extraviados de la tierra?
¿Qué quieres decir? ¿Levantados del suelo?
Como bajo los pies una tierra
¿Como el agua que gotea de la mano?
[…]

Con preguntas, la letra/poema actúa en nosotros, 
nos lleva también hacia el camino del distanciamiento, 
del rechazo y de la resistencia que es tan necesaria en 
estos tiempos. Enarbole el sentido altivo de la cami-
nata, del peregrinar interrogativo. 

La letra de la canción nos recuerda que todos 
los días, en las mañanas frías, lluviosas o soleadas, 
en cualquier estación, las mujeres y los hombres se 
levantan del suelo para el camino común del trabajo 
o la búsqueda de empleo. Se levantan de sus casas, 
chozas de lona de las ocupaciones urbanas y/o rurales, 
de las plazas o de las aceras. Gente que sueña, se 



167

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
ap

a
Su

m
ár

io

pierde o se encuentra en las calles o en los campos, 
uniformadas por la miseria. Sujetos que sienten frío 
y hambre, gritan y luchan, sobre todo, por la comida 
diaria de sus hijos. 

Levantados del suelo, de Chico y Milton, transita 
entre el arte y la indignación interrogativas contra las 
cercas de los latifundios, de las desigualdades agrarias 
y sociales que excluyen a millones de trabajadoras y 
trabajadores de la tierra. 

La letra entona voces interrogantes de mujeres 
y hombres que caminan y acampan en las fronteras 
de caminos, en las márgenes de las propiedades y en 
los campos fértiles para plantar en ellos la esperanza. 

Al tematizar las luchas de los sin tierra, sus reite-
rados itinerarios y desarraigos, los artistas recorren la 
historia de los desterrados y expropiados de la tierra 
en Brasil. Expropiados de los territorios de vida por 
los grandes proyectos monocultivos, de minería e 
hidroenergía. 

Así, en Levantados del suelo, está inmiscuido un 
grito de rebeldía que invita a los oprimidos a la lucha 
contra el silenciamiento de su sufrimiento. 

Por su parte, José Saramago (1980), en su libro 
Levantado del suelo, también demostró en líneas lite-
rarias que
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del suelo sabemos que se levantan las cosechas y 
los árboles, se levantan los animales que corren los 
campos o vuelan por encima de ellos, se levantan los 
hombres y sus esperanzas (Saramago, 1980, p. 251). 

La narración de Saramago desvela las fuerzas 
opresoras del latifundio contra los trabajadores con-
denados al trabajo miserable en las tierras del Alen-
tejo, región del centro-sur de Portugal. Su prosa es 
crítica a la estructura tiránica del latifundio y de los 
poderes del Estado y de la Iglesia, llamados por él, 
irónicamente, “la santísima trinidad”. 

El escritor portugués demuestra que los mismos 
trabajadores construyen luchas colectivas, se enfren-
tan a las fuerzas del latifundio y se levantan del suelo 
para caminar en un territorio donde se podrá decir: 
“este sol es de justicia”.

De ese modo, Paulo Freire con su propuesta de 
educación liberadora, Chico Buarque y Milton Nasci-
mento con la letra de música y José Saramago con la 
prosa literaria se encuentran de “manos cogidas” en 
el horizonte común de mujeres y hombres que luchan 
contra las injusticias y todas las formas de opresión y 
alienación al levantarse de cuerpo entero para ver lejos 
la utopía que siembran y cultivan. En efecto, hablan 
de la esperanza y universalizan el grito de libertad de 
los oprimidos, andrajosos y desterrados del mundo.
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Luego, preguntamos: ¿con quién caminamos – o 
queremos caminar – en este mundo? Respondemos: 
caminaremos con trabajadoras y trabajadores que 
están en el suelo de las resistencias; nos levantaremos 
del terreno de las realidades arrasadas por la desigual-
dad; alzaremos voces, cantos y sueños en la caminata 
colectiva de sus luchas, nuestras luchas.

Caminaremos juntos, y juntos nos levantaremos 
cuantas veces sea necesario, pues soñamos con la 
nueva mañana, la mañana cuya luz sea de herman-
dad universal y de encuentros en el abrigo de la plena 
solidaridad.

Septiembre, 2019
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CUANDO EL CORAZÓN LEE

En los últimos diez años, profesionalmente y también 
por pasión, me he dedicado con gran empeño en 

el estudio de esta cuestión central con la que Roland 
Barthes, Umberto Eco, Alberto Manguel, Heloísa 
Buarque de Hollanda, así como Paulo Freire, Carlos 
Rodrigues Brandão, Rubem Alves y tantos otros se 
preocuparon: la lectura. Leer, para estos y otros auto-
res, comienza con el código lingüístico, pero lo supera. 
Se trata de una densa experiencia humana de mirar, 
sentir, interpretar e imaginar el mundo, atravesada 
por la mediación irreparable del lenguaje. 

Estimulado por una prolífica trayectoria de estu-
dios, alianzas y lecturas en el campo litogeográfico, 
pasé a escribir textos y libros por espontánea voluntad 
y por obligación institucional debido a la condición 
de Profesor e investigador en la Universidad Estatal 
de Goiás (UEG). Por tanto, entusiasmado con las 
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posibilidades de transformar vivencias de investigacio-
nes relacionadas con la temática de la minería, escribí 
la primera edición del libro ¿Dónde estás en este lodo? 
Crónicas de la minería en Brasil. 

Según Umberto Eco, la persona que escribe, 
escribe para que alguien lea. Ese alguien es el lector, 
de quien no se sabe el nombre, la altura, la clase y 
los gustos; no se sabe la ciudad, el barrio y la calle 
donde vive. El lector es un sujeto desconocido que 
puede ser un viajero, un “Crusoe de sillón”, como lo 
define Manguel. Viaja entre párrafos y páginas, viaja 
entre paisajes y espacios ficticios, viaja al encuentro 
de personajes desconocidos. 

Cuando lanzamos un libro al público, su destino 
inevitable son las manos y los ojos de este sujeto – el 
lector – que aparentemente es abstracto, pero en el 
fondo es concreto. Ante las palabras que describen 
las experiencias del escritor, el lector podrá sonreír, 
emocionar, llorar, indignarse, estar de acuerdo o en 
desacuerdo. El destino de un libro es insondable. Podrá 
servir, incluso, solo para llenar los agujeros de los 
estantes de las bibliotecas. 

No sabemos el destino de un libro cuando se lanza 
a la multitud de lectores cada vez más interesados en 
las narraciones de autoayuda, consejos de coaches o 
de guías esotéricos. Tenemos dudas si nuestros libros 
serán de intereses, de sujetos inflados en la “sociedad 
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del cansancio” (Han, 2015) o entregados a la “extrac-
ción de la atención” (Bucci, 2021) provocados por la 
“superindustria de lo imaginario” (Bucci, 2021).

Sorprendentemente, mi libro ¿Dónde estás en este 
lodo? tuvo una lectora especial, mi abuela Luzia, de 
82 años. La abuela Luzia viene de tiempos remotos, 
de un mundo rural poblado por historias ancestrales 
transmitidas por la hábil oratoria de los trabajadores. 
De familia de agricultores analfabetos, asistió poco a 
la escuela. Pero aprendió a escribir bien su nombre y 
a leer silenciosa y lentamente. Su actitud se acerca a 
lo que dijo Manguel: “El descubrimiento del arte de 
la lectura es íntimo, oscuro, secreto, casi imposible de 
describir” (2021, p. 165).

En uno de mis viajes a Santa Rosa, distrito de 
Coromandel (MG), poco después de lanzar el libro, 
dejé un ejemplar en la casa de la abuela Luzia. Quise 
regalarle mi primer libro de crónicas de autor. Fue 
un gesto simbólico, una forma de agradecerle por lo 
que hizo por mí cuando comencé a estudiar. Fue ella 
quien me acompañó la primera vez que pisé la escuela. 
Desde niño, escuché de ella y de mi abuelo que “el 
estudio es lo único que nadie te robará”. 

Regresé a casa en Goiânia (GO) y me olvidé 
de este gesto gratuito: regalar a la abuela Luzia, una 
campesina del mundo sertanejo de Minas Gerais, 
con el libro sobre los desastres del modelo de minería 
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brasileño. Después de unos meses, a través de una 
conversación telefónica con mi madre, supe que la 
abuela había leído el libro de crónicas de la minería. 
Este descubrimiento me dejó sorprendido y emocio-
nado. Desde la publicación, he recibido comentarios 
de profesores, estudiantes, amigos e investigadores 
del tema, gente relacionada con el trabajo en la uni-
versidad. Pero no imaginaba que entre los lectores y 
las lectoras, existía una tan especial. 

Sabía de la predilección de la abuela Luzia por 
las lecturas. A menudo la veía, en los días con maña-
nas y tardes fulgurantes del sertón de Minas Gerais, 
recogida en el balcón de la casa para leer, palabra por 
palabra, frase por frase, las páginas de la Biblia y de 
alguna revista o libro religioso. También admiraba su 
excelente memoria cuando recitaba las oraciones y 
canciones del catolicismo rural popular. Reconocida 
en la región como una diligente curandera, fue esta 
campesina quien leyó mi libro como un gesto sagrado, 
una forma de declarar su amor a su nieto. 

Ciertamente, esa mujer sertaneja no leyó el libro 
para formular un proyecto intelectual, ni para hacer 
una disertación o una tesis, mucho menos para ayu-
darse a escribir una carta al gobernador de Minas 
Gerais o al presidente de la República cuestionando las 
leyes ambientales y laborales que amparan el modelo 
mineral brasileño. 
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Durante días concentró sus ojos cansados en las 
frases y párrafos para descubrir en ellos el alma de Bra-
sil, el lodo del país. Pero no lo leyó con el propósito de 
elaborar una crítica a las empresas Samarco y Vale, que 
construyeron represas de residuos y redujeron los costos 
de monitoreo y prevención del desastre. Esta sencilla 
anciana del sertón leyó con un propósito, hacer que 
su corazón se aproximara al mío. Ella leyó por amor. 

Cuando regresé a Santa Rosa, le pregunté a la 
abuela Luzia sobre la lectura del libro. Oí de ella las 
siguientes palabras: 

He leído todo el libro. Cada día leía, cada día tomaba 
un poco de tiempo para leer. Me llevó un par de días, 
pero fui leyendo lentamente hasta el final. Me gusta leer, 
leo lentamente debido a mi mala vista. Para las lecturas 
me quedo en silencio en un lugar más claro y tranquilo. 
En las horas que estoy más relajada y sola me gusta leer 
para entretener. Al leer, me distraigo de muchas cosas. 
Antiguamente, la gente casi no leía, trabajaba demasiado, 
no tenía tiempo. Ahora que no trabajo tanto, me tomo un 
tiempo para las lecturas. Así es como pude leer su libro. 
Lo leí todo lentamente. Pensé que eras inteligente, capaz 
de enmendar las historias. Sentí curiosidad por las histo-
rias que contaste, pero también me entristeció saber qué 
pasó con las personas que pasaron por esas tragedias de 
la minería. Me emocioné, fue muy triste lo que hicieron 
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las empresas. Pero me gustaron mucho las historias de 
mineros que usted narró, me recordó las historias de su 
abuelo y de su tío Manoel, que fueron mineros.

Recogí las palabras de la abuela Luzia para entonar 
un descubrimiento: cuando el corazón lee, cualquier 
interpretación tartamudea ante la inagotable experien-
cia humana narrada en un libro. Cuando el corazón lee, 
el tamaño de un gesto no se ajusta a la métrica de un 
verso o la trama de un cuento. Cuando el corazón lee, 
las explicaciones, las filosofías, las teorías o las gramá-
ticas no bastan. Cuando el corazón lee, no es necesario 
descifrar palabras complejas, características de la esti-
lística académica. Cuando el corazón lee, la principal 
forma de expresión del lenguaje es la sonrisa auténtica 
de esta mujer de épocas ancestrales, mi abuela Luzia. 

Después de saber que ¿Dónde estás en este lodo? 
tuvo como lectora a mi abuela, comprendí que la 
minería con palabras permite descubrir lectores que 
parecían inalcanzables. El gesto de esa campesina de 
Minas fue tan bello como las bandadas de sabias del 
patio de su casa, donde pasé la infancia y rayé en el 
suelo rojo las primeras palabras que aprendía en la 
escuela. Su ejemplo demuestra que cuando el cora-
zón lee, el texto se abre a las infinitas posibilidades 
de realización del lenguaje, inclusive el lenguaje del 
amor de la abuela por el nieto. 

Octubre, 2023
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El largo y tortuoso camino que condujo a la constitu-
ción e institucionalización de la ciencia moderna, 

a partir del siglo XVII, se apartó lo máximo posible del 
dominio de las artes, en sus múltiples manifestaciones 
particulares. No es exagerado afirmar que, tanto en 
aquel primer momento como aun en nuestros días, la 
negación de las emociones y singularidades en favor de 
la racionalidad y de las generalizaciones ha figurado, 
en gran medida, como condición esencial para atribuir 
legitimidad al conocimiento científico, especialmente 
al basado en fundamentos positivistas. 

Según una concepción habitual en el sentido común 
e incluso en ciertos campos del conocimiento científico, 
a ejemplo de las ciencias naturales, el hacer del científico 
debe caracterizarse como una actividad completamente 
esterilizada de sensibilidad y dotada de neutralidad, como 
si fuese posible anular toda y cualquier interferencia de 

LA MINERÍA
Y LOS MOLINOS 
DEL CAPITALISMO 
DEPREDADOR 
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la subjetividad del investigador en la producción de una 
obra supuestamente aséptico. 

Auspiciosamente, la reconciliación y el diálogo 
entre ciencia y arte, marcadamente entre la primera y 
la literatura, viene ganando espacio desde hace algún 
tiempo en el dominio de las ciencias humanas y socia-
les. Son innumerables los autores que se han acercado 
cada vez más a la riqueza del universo literario a fin 
de utilizarlo como objeto, como inspiración, fuente o 
soporte para comprender los fenómenos sociales en 
su complejidad. Véase, entre otros, el caso ejemplar 
del libro Todo lo sólido se desvanece en el aire, en el que 
el filósofo estadounidense Marshall Berman (1992) 
escudriña la historia de la modernidad apoyándose 
en los clásicos de la literatura mundial, como Goethe, 
Pushkin, Gogol e Dostoiévski. 

Sin duda, la Geografía, no constituye una excep-
ción a esta tendencia y el autor de esta fascinante colec-
ción de crónicas, geógrafo de formación y oficio, repre-
senta una prueba de la veracidad de esa afirmación.

Además de investigador comprometido, Ricardo 
es un ávido amante del arte de las palabras, como 
él mismo se refiere a la literatura. En nuestras esti-
mulantes conversaciones, a lo largo de más de una 
década de amistad, siempre lo escucho, atento, men-
cionar autores y obras, con ese brillo especial que solo 
se manifiesta en los ojos de quien realmente sabe 
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deleitarse con los clásicos y buenos libros contempo-
ráneos. Pero su relación con la literatura no se limita 
a la mera contemplación, fertilizando igualmente sus 
textos científicos y desembocando en escritos que bus-
can efectivamente entrecruzar geografía y literatura 
y establecer aquello que él creativamente denomina 
interpretaciones litogeográficas.

Como científico social, Ricardo se ha dedicado 
durante aproximadamente una década al tema de la 
minería, descuidado durante mucho tiempo indebida-
mente por los geógrafos, como se denuncia en el texto 
Minería, la explosión de un tema, el primero de esta obra. 
Sin embargo, como oportunamente definieron Luiz 
Carlos Fadel de Vasconcellos y Eguimar Chaveiro en 
la Presentación de la primera edición de este libro, es 
también él mismo un “minero”, no de piedras o meta-
les preciosos, sino de palabras. Las escoge de nuestra 
lengua vernácula y las combina cuidadosamente, obser-
vando atentamente su semántica y el efecto estético 
de su enlace, mezclando de forma creativa los hechos y 
su interpretación. Se trata de un movimiento de doble 
sentido: por un lado, embellece y hace agradable su 
escritura científica; por otro, contribuye con datos de 
la realidad su provechosa escritura literaria. 

En este empeño, Ricardo dialoga con la obra de 
grandes autores, como Dante Alighieri, Émile Zola, 
Gabriel García Márquez, Pablo Neruda, José Saramago, 
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Leonardo Padura, Carlos Drummond de Andrade y 
Bernardo Élis. Con su postura políticamente demar-
cada y su amor de geógrafo por el campo, por las 
andanzas y por las conversaciones con la gente común 
en su trabajo y su vida cotidianos, el autor pretende 
fusionar la experiencia personal, la investigación cien-
tífica rigurosa, la militancia y el afecto. 

El resultado es una escritura estimulante, ligera, 
elegante y bonita, que fluye con facilidad y solo provoca 
la reflexión por parte del interlocutor, en la medida 
en que lo conduce de forma placentera por sus ideas. 
¡He aquí una competencia rara en el casi siempre 
espinoso y árido terreno de la escritura académica! 

Al tratar de la minería y de los mineros de la 
tierra natal del autor, Coromandel (MG), las crónicas 
de Ricardo penetran en un universo lleno de saberes 
populares, leyendas, historias y supersticiones, en 
medio del cual la dureza de la realidad concreta se 
fusiona a los sueños y esperanzas de un mundo onírico 
en la conducción de la existencia. 

Sin embargo, esta minería artesanal y realizada a 
pequeña escala coexiste hoy con un modelo de extrac-
ción mineral radicalmente diferente, de cuya fisono-
mía y corolario ocupa la mayor parte de las páginas 
de este libro.

Desentrañando las entrañas de la megaminería 
en suelo brasileño, Ricardo nos pone ante un modelo 



Ricardo Assis Gonçalves

183182

C r ó n i c a s  d e  l a  m i n e r í a  e n  B r a s i l

C
apa

Sum
ário

emprendido por las grandes corporaciones transna-
cionales y fundado en lo que antaño llamé de saqueo 
territorial, cuyo modus operandi habitual consiste en la 
dilapidación voraz de los bienes comunes de la natu-
raleza, en la destrucción y fractura de los territorios 
de vida y trabajo de comunidades enteras, así como 
en la imposición de riesgos y daños a la salud de los 
trabajadores involucrados en sus procesos de trabajo. 

Tales afirmaciones abstractas se vuelven palpables 
cuando leemos varios de los textos aquí reunidos, ahí 
incluido el que nombra el propio libro, los cuales tra-
tan de los desastres criminales de Samarco/Vale/BHP 
Billiton en Mariana/MG (noviembre de 2015) y de 
Vale en Brumadinho/MG (enero de 2019). En ellos, 
el autor busca nombrar lo innombrable y describir lo 
indescriptible (¿y no es ése precisamente el propó-
sito de la literatura?): el drama real de las inconta-
bles personas y familias afectadas por ellos, directa o 
indirectamente. En sus propias palabras, son “pérdidas 
infinitas, para las cuales las explicaciones alojadas en 
palabras o números no satisfacen, son inagotables.” 

En las páginas de este libro, el lector encuentra 
material para conocer no solo la minería y sus muchos 
males, a partir de la aguda sensibilidad y del domi-
nio de la lengua que son propios a su autor. Hay en 
ellas, igualmente, un retrato de Brasil y de sus tra-
bajadores y trabajadoras históricamente molidos por 
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los engranajes de la máquina del capitalismo subor-
dinado y dependiente que caracteriza nuestra forma-
ción socio-espacial. 

Guilherme Marini Perpetua
Álvares Machado (SP), otoño de 2023.
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El libro ¿Dónde estás en este lodo? Crónicas de la mine-
ría en Brasil, del profesor Ricardo Assis Gonçal-

ves, constituye un conjunto de textos que componen 
un panel de los problemas de la minería en el País, 
partiendo de la reflexión sobre las tragedias de Bruma-
dinho y Mariana, en Minas Gerais. A medida que se 
desarrolla el tema, el texto alcanza, por el trabajo de 
memoria del autor, la minería como minería artesanal 
y las implicaciones imaginarias que la rondan desde 
los inicios. 

Ricardo, a pesar de contar con muchos recursos 
técnicos y científicos facilitados por su alta forma-
ción académica, eligió el camino de la literatura para 
articular su lectura sobre el tema. El resultado es una 
colección de crónicas que utiliza un lenguaje sencillo 
y una técnica narrativa, la visión académica del autor 
y su posicionamiento político respecto al modelo de 

EXPLOTACIÓN IRRACIONAL 
Y DESASTRE AMBIENTAL
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minería ahora dominante en el País. La mirada de 
cronista, revestida de sensibilidad literaria, moldea el 
paisaje de la tragedia ambiental, social y económica 
producida por el modelo actual. 

El uso del término “fractura” es recurrente a lo 
largo de los textos y, aunque tiene circulación téc-
nica en el campo de la Geografía, puede leerse como 
una metáfora médica, lo que indica una condición 
poco saludable. “Fractura” es un término en medicina 
que se refiere a una lesión grave en la estructura de 
soporte de un cuerpo. Según el autor, la minería como 
se practica en Brasil fractura los territorios, fractura 
el medio ambiente, fractura la sociedad y fractura al 
trabajador. Las fracturas expuestas hacen imposible 
la sostenibilidad y promueven la necropolítica y la 
necroeconomía. El estado de cosas denunciado en el 
libro me trajo a la memoria un pequeño y contundente 
ensayo, de Félix Guattari, llamado “Tres ecologías”. 

En las tres ecologías defendidas por Guattari, la 
lucha por una nueva humanidad pasa, como nos hace 
creer el pensador, por una “ecosofía”, por un sesgo 
crítico y práctico que tiene en cuenta la existencia de 
una ecología mental, una social y otra natural. Este 
sesgo considera además que la relación entre estos 
tres registros es intrínseca, es decir, no hay forma de 
practicar una ecología natural descuidando la ecología 
mental y social sin caer en el vacío o la charlatanería 
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publicitaria. La salud mental es inseparable de la salud 
social. Un individuo enfermo alimenta un medio social 
enfermo, así como un medio social enfermo engendra 
al individuo enfermo y estos, en consecuencia, des-
truyen el medio ambiente que, destruido, interfiere 
negativamente en sus vidas.

La preocupación con la naturaleza, de ese modo, 
no puede excluir la preocupación con la educación, 
con las subjetividades estranguladas, con la pobreza, 
con el hambre endémica, con la violencia… Por lo que 
deduje de la lectura del libro de Ricardo, el modelo 
depredador de la minería brasileña ignora, en nombre 
del lucro, esa relación inseparable entre el ambiente, la 
sociedad y el individuo y, al despreciarla, va abriendo 
fosos deletéreos entre la naturaleza, la sociedad y el 
ser humano, haciendo inviable, en nombre del capi-
tal, la existencia del propio planeta.

Alan Oliveira Machado 
Universidad Estatal de Goiás (UEG), Iporá (GO)
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