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O ano é 1977, eu estava no primeiro ano da faculdade, um período onde 
dividia as amizades do recém terminado colegial com as novas amizades 
da faculdade. Estranhei muito e até me assustei quando, ao chegar em casa 
quase à meia noite, vi o bilhete que minha mãe havia deixado ao lado do 
prato carinhosamente posto à mesa da cozinha: “Sua amiga Tânia ligou e 
pediu pra você ligar de volta não importa a hora”. Obviamente liguei 
imediatamente e ela, atendendo ao primeiro toque foi logo dizendo: preciso 
muito falar com você e é urgente, tem como você vir aqui em casa amanhã 
cedinho? Confirmei o encontro mesmo sabendo que isso faria com que eu 
me atrasasse no estágio, comi e me deitei pensando, qual assunto seria tão 
sério a ponto dela me ‘recrutar’ de forma tão abrupta. Tânia, uma moça 
muito atraente, exalava sensualidade e, talvez por isso, tenha engravidado 
ainda na adolescência. Nos conhecemos no último ano do ensino básico, o 
que seria hoje o nono ano. Após as férias de verão, para a surpresa de todos 
ela voltou às aulas, já no primeiro colegial, ostentando uma barriga de sete 
meses de gravidez. Nos anos que se seguiram estreitamos muito nossos 
laços de amizade. Por algum motivo inexplicável ela viu em mim uma 
pessoa na qual poderia confiar. O sentimento foi recíproco e assim nos 
tornamos confidentes. Fiquei sabendo de detalhes de sua vida, a bobeada 
ao engravidar, o casamento imposto pela família, o relacionamento 
conturbado com o pai da criança, o fim deste relacionamento através de 
um divórcio litigioso, a barra pesada de conciliar os estudos com o cuidar 
da filha, o relacionamento com os pais e a família e até mesmo seus novos 
romances. Adormeci entre as recordações e a especulação. Na manhã 
seguinte, ao chegar na casa dela (uma edícula no fundo da casa dos pais), 
Tânia aparentava não ter dormido, seu rosto carregava uma expressão de 
angústia e ela me pediu para não ser interrompida enquanto falasse. Então 
começou a contar sobre um sonho muito estranho que ela havia tido.          
Nele havia um menino em situação de grande perigo que clamava por 
ajuda, naquela situação ela seria a única capaz de socorrê-lo. Mesmo se 
esforçando muito para salvá-lo não foi capaz de fazê-lo, porque salvar a 
criança implicaria na própria morte e, no último momento, ela optou por 
sobreviver. O silêncio tomou conta do ambiente e enquanto eu ligava os 
pontos, relacionando seu atual namoro à vida complicada que ela levava, 
não demorei a deduzir que ela falava de aborto. Perplexo, assim defino 
hoje minha situação daquele momento, ficamos nos olhando por “infinitos 
segundos”. Eu não sabia o que dizer e, acredito que meu olhar foi o 
suficiente para que ela entendesse que eu estava ali para ajudá-la. Foi 
Tânia quem interrompeu o silêncio aliviando minha consciência: nós (ela 
e o namorado) já decidimos, marcamos o procedimento, será no dia tal, 
hora tal, eu só peço que você esteja lá também. Desnecessário dizer que o 
nó em minha garganta nunca tinha sido tão incômodo. Amizade é um 
sentimento que a gente não consegue definir, no máximo podemos esboçar 
detalhes que fazem parte dela.          ................................................... 

 

Os anos de convivência com Tânia me deram a certeza de que ela estava 
sofrendo intensamente, acho que a amizade me fez ter empatia por ela, e 
eu nem conhecia esta palavra. Dei todo o suporte afetivo que consegui 
reunir, tentando não pensar no ato em si e sim em estar ajudando uma 
amiga. Não foi fácil estar na sala de espera da clínica, menos ainda vê-la 
entrar para a “cirurgia” e, mais difícil de tudo, acompanhá-los (ela e o 
namorado) na volta para casa. Minha criação católica ficou revirando 
minha consciência e, justamente por isso, deduzi que a situação dela não 
era diferente, ou melhor, era muito diferente porque afinal foi ela que teve 
que tomar e assumir a decisão. Mesmo assim eu me colocava ora como 
cúmplice de um crime, ora como um bom samaritano fazendo o bem. 
Pouco tempo depois, ela rompeu o namoro, a relação não resistiu ao 
procedimento. Nessa época, em outra conversa, ela novamente se abriu 
comigo dizendo não ter sentido do companheiro o que chamou de mínimo 
apoio. Disse que ele, nas semanas que se sucederam, não a acolheu e pouco 
valorizou as crises de consciência pelas quais passou. Logo pensei na 
diferença de comportamento entre duas pessoas em relação às 
consequências de um ato praticado em conjunto.  

...................................................................................   
Por que estou relatando isso em 2024, se o fato aconteceu há mais de 40 
anos? Porque até hoje nós, a sociedade brasileira, nos recusamos a falar 
sobre aborto. Este é o primeiro de alguns textos que pretendo publicar 
aqui, e não estou fazendo isso para defender ou propagar o procedimento 
de interrupção da gravidez, nem defendê-lo como método contraceptivo. 
Vou usar minha experiência de ouvinte de mulheres que abortaram, já que 
não tenho útero e jamais vivenciarei na própria pele tal tipo de ocorrência. 
Pretendo com isso que o assunto seja discutido como o que é de fato, um 
caso de saúde pública. Minha amiga, como integrante da classe média, 
pode realizar o procedimento de forma segura em uma clínica particular 
bastante conhecida em São Paulo, justamente por realizar abortos. No 
entanto, desde sempre mulheres pobres introduzem agulhas de tricô em 
suas vaginas, tomam remédios e substâncias suspeitas, batem na própria 
barriga, ou se submetem ao procedimento em locais sem a mínima 
condição sanitária, entregando sua vida a aventureiros/as que aceitam 
“ajudá-las mediante pagamentos a preços módicos”. Não raro, isso as leva 
à morte. Esta história demonstra que, pelo menos neste caso, a decisão de 
Tânia foi extremamente dolorida, fez com que ela sofresse muito, talvez 
ainda sofra, talvez jamais tenha se libertado do ocorrido. Ela precisou 
tomar uma decisão crucial entre seguir sua já difícil vida de jovem mãe 
solo, ou se responsabilizar por mais uma vida, correndo o risco de não dar 
conta sequer de sua filha então com 4 anos. O que cada um de nós teria 
feito no lugar dela? Ninguém precisa responder, o passado está dado.  

O que faremos a respeito de procedimento abortivo?  
O futuro precisa ser discutido. ■ ■ ■ 
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