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É gol. Golaço. O capitão meteu uma bomba.  
Ele é matador: um artilheiro frio para momentos 
decisivos.  Comemora, levanta os braços para céu e 
agradece. Olha para a torcida adversária, faz das 
mãos armas e atira. “Uh, é matador! Uh, é terror!”, 
a torcida, emocionada, ovaciona. Os companheiros 
abraçam risos e vão às arquibancadas.  
Hoje é dia de festa, hoje é dia de título.  
O narrador, aos berros, fala da nova estrela 
bordada no uniforme. É hexa! É hexa!  
A nação está unida, as lágrimas descem no canto 
coletivo do hino nacional. Terá carreata?  
Claro, venha para as ruas ver o nosso troféu.  
Os jogadores arremessam a taça Lázaro Jules 
Rimet no carro de bombeiros e fazem um desfile 
pelas ruas empoeiradas. Em carros pretos, põem a 
cara feia na janela e dão tapas nas portas da 
Veraneio Vascaína. Cara feia? Sim, mas hoje é dia 
de festa. Veja: se você não desceu as ladeiras, não se 
preocupe, as imagens circulam nas redes sociais. 
Abra o Youtube e verá algum jornalista narrar a 
grande conquista nacional. Ele grita: “mais um 
CPF cancelado”. O dia acordou mais feliz, um tipo 
de aurora drummondiana.  
Essa boa gente estava tensa com o desfecho desse 
campeonato que durava 20 dias, mas Deus está do 
nosso lado. Deus anda com os vencedores.  
“Deus é fiel”, a tatuagem no pescoço anuncia. 
Venham ver o nosso prêmio. A menina perguntou 
ao pai se o troféu era feito de ouro, o pai sorriu, 
“melhor, muito melhor: o troféu é de carne e 
banhado no sangue”. A taça humana estará em 
exposição na sala de troféus - o necrotério.  
Os nomes dos jogadores, que entraram em campo 
na decisão, estarão na eternidade: assinaram com 
pólvora e chumbo na taça. Pegaram o gatuno, 
esquartejaram-no, cada um levou um pedacinho do 
prêmio para casa. Comemore. Quando for 
domingo, ajoelhe-se, agradeça o pão de cada dia. 

 

Essa é a verdadeira Santa Ceia cristã, o pão é 
amassado por muitos diabos. Uma massa crescida 
no marchar dos coturnos, sovada na mão calejada 
de tanto bater. O menino roubou a bola.  
Pega ladrão. Pega Ladrão. Parece que resistiu, 
parece que estava armado. Aqui, não!  
Nossa seleção, de muitas estrelas nos uniformes, 
impõe respeito. Não importa se é argentino, 
senegalês, preto ou pobre. O futebol cotidiano não 
tem horário marcado, geralmente as equipes 
dividem-se entre os fardados e os descamisados. 
Para os fardados, não há impedimento ou faltas, 
podem dar carrinho que não serão penalizados.  
O juiz está do nosso lado. Adoram jogar quando as 
luzes do estádio se apagam, a escuridão possibilita 
que o seu jogo seja mais eficiente. Com a taça na 
mão, eles serão recebidos por governadores e pelo 
presidente, aquele que foi escalado para jogar, mas 
era indisciplinado e foi colocado na reserva. 
Aplaudidos por jornalistas canarinhos, darão 
entrevistas, alguns ficam acanhados com as 
palavras, preferem o exercício esportivo - matar. 
Não são de diálogo, os bons jogadores transpiram 
seriedade e respondem às perguntas com 
“Afirmativo! Negativo!”. Como são disciplinados. 
Os heróis nacionais, assim são chamados pela 
torcida verde-amarela. Leonardos Patacas, 
Ronaldos fenômenos e Capitães Nascimentos são as 
estrelas mitológicas desse céu de sucesso e justiça. 
Alguns torcedores fervorosos querem que a nossa 
seleção assuma a política: eles jogam pela pátria.  
A publicidade no prédio vende Coca-Cola e bateria 
Heliar, os outdoors nos ônibus vendem segurança 
pública “Aqui em Goiás, bandido muda de profissão 
ou muda de estado”. As pessoas maldosas dizem que 
os desportistas abusam do prestígio, a Nike até caiu 
numa fofoca e rompeu o contrato com o menino 
prodígio. Não foi abuso sexual, era uma festa; não 
foi agressão, era um baculejo.  
De chuteiras ou de coturnos, como são machões, 
compram a imagem de pura masculinidade: “veja a 
minha pistola ereta, ela não brocha”.   
O Brasil, na ditadura, foi uma pátria de chuteiras; 

na democracia, uma nação de coturnos. 
■ ■ ■ 
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