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Lutar para que os insepultos do regime sejam julgados como Crimes do 
Estado, continuados, imperdoáveis e imprescritíveis, é um grande passo 
civilizatório. Brilhante, Fernanda Torres, sua interpretação e merecida 
premiação no Globo de Ouro. Enalteço a sobriedade com que nossa 
Brasileira recebeu a láurea: A arte pode durar pela vida, até nos 
momentos difíceis, como esta incrível Eunice Paiva que eu fiz, passou. E a 
mesma coisa que está acontecendo agora, em um mundo com tanto medo. 
E este filme nos ajuda a pensar em como sobreviver em momentos duros 
como este. Ao dramatizar a luta de Eunice e filhos em busca do atestado 
de óbito do marido Rubens Paiva, o filme Ainda estou aqui (Walter Salles, 
2024) revive, metaforicamente, o assassinato e ocultação do cadáver de 
outras 209 pessoas que defendiam a democracia. Camponeses, 
operários, negros, pobres, estudantes, que lutavam por liberdade. 
Desaparecidos pelo Estado são de todos os gêneros, raças, classes sociais, 
suficiências a menos ou a mais, os que não naturalizam regimes de 
exceção, contra quem quer que seja, todos que se posicionem em defesa 
dos direitos humanos... A dúvida – estariam mortos(?), 
desaparecidos(?), exilados(?), inconscientes(?), loucos(?) – ferida que 
sangrava nos corações destas 209 famílias... E, ainda sangram, ou 
sangrarão por outros corpos (restos, poeiras, cinzas...) ainda não 
identificados... A persistência de Eunice Paiva resultou na conquista da 
Certidão de Óbito de Rubens Paiva, emitida 25 anos após seu 
desaparecimento (1996), em cumprimento à Lei 9.140/1995. E Ainda 
estou aqui mobiliza a sociedade e o Estado... Após 30 anos, o Conselho 
Nacional de Justiça (10/12//24) aprova, por unanimidade, resolução 
determinando que os cartórios do país reconheçam as mortes e 
retifiquem as certidões substituindo a causa fraudada pela causa real 
das mortes: o Estado brasileiro. E o ministro Flávio Dino (Supremo 
Tribunal Federal) pauta a discussão para impedir a anistia a crimes 
"cujos efeitos ainda se consumam no presente": "crimes permanentes" 
(Podcast com Eugênia Gonzaga, Procuradora Regional da República e 
presidente da Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos). Crimes do Estado contra a Humanidade! Crimes sequenciais 
que, na tentativa de ocultar execuções, cometem outros crimes – 
ocultação dos corpos – e mais outro – falsificação de atestados de óbitos 
–. Este último, claro, acompanhado da falsificação de outros documentos 
intermediários numa cadeia de conluios que certamente envolvia civis, 
como médicos, de múltiplos setores da sociedade. Corriqueiro para a 
hipocrisia vigente... A lista de crimes continua: a recusa em assumir a 
responsabilidade do Estado, e, mais grave ainda, a repetição desses 
crimes do Estado contra os Direitos Humanos! 

 

Gostaria de acreditar no respeito verdadeiro à democracia dos mais de 4 
milhões de espectadores que abarrotaram as salas de cinemas brasileiros 
(e de outros países). Sabemos, infelizmente, que grande parte da plateia 
buscava a melhor pose no Instagram e redes sociais mis... Outros 
garimpavam suas próprias identidades sociais na família Rubens Paiva. 
Sem se encontrarem nas telas, a cobiça criticou a contundente e delicada 
película que denuncia que a mesma coisa está acontecendo agora, em um 
mundo com tanto medo. Patrulhas identitárias (veja e veja) precisam ser 
conscientizadas do que acontece no mundo fora das bolhas. A arte nesse 
filme foi simbolizar uma dura realidade que ainda está presente a cada 
esquina... Diz respeito a cada um de nós que pode ser o próximo morto, 
insepulto ou não, para nossos queridos... Diz respeito a uma geração, 
muitos filhos de militares e de elites financeiras, que arriscaram suas 
vidas na resistência à ditatura cívico-militar por saberem que, longe da 
hipocrisia propagandeada pelo milagre econômico, havia sangue de 
defensores da liberdade (Luizinho, 04/11/2019). Geração que centrava 
ações em defesa dos trabalhadores pobres enfrentando miseráveis 
condições de vida, desvalorização e arrocho salarial, sem correção pela 
inflação, repressão política, perseguições e desmantelamento de 
sindicatos, aumento estratosférico de acidentes de trabalho 
(Vasconcellos, 2011, p.144-6), aprofundamento das desigualdades sociais, 
etc. .......... Rubens Paiva, engenheiro e deputado federal, eleito em 1962 e 
cassado em 1964, exilou-se e retornou em 1969 para ajudar a filha de um 
amigo, implicada no sequestro do embaixador. Foi preso pelo regime em 
20/01/1971 pelo envolvimento com Lamarca1 (líder do sequestro e 
ferozmente caçado à época), torturado até a morte, tendo seu corpo 
enterrado e ocultado na Casa da Morte, sendo desenterrado (e 
reenterrado diversas vezes). .......... Vladimir Herzog, Carlos Marighella, 
Stuart Angel, Maurício e André Grabois, Guilherme Lund estão também 
entre os desaparecidos pelo regime, alguns retratados em documentários, 
filmes e aqui na Coluna Opinião.  
Desaparecidos pelo Estado são os executados diariamente em operações 
policiais nas favelas, corpos ‘desovados’ por aí, insepultos, nas violências 
do Estado. Desaparecidos pelo Estado incluem socialmente excluídos por 
se posicionarem contrários às normas vigentes. São também os vivos 
alienados de suas existências por exclusão de linhas de corte de padrões 
de normalidade, ou excelência (?), inatingíveis. Desaparecidos pelo 
Estado são os indocumentados por toda a vida, sem direito à educação, à 
saúde, os sobreviventes, morrendo, ou sendo detidos por furto famélico. 
Desaparecidos pelo Estado são os expulsos do campo para as favelas, e  
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serem escorraçados pelo tráfico, milícias, polícia conivente e política 
pública ausente para se abrigarem junto a cães e ratos nas ruas das 
cidades... Desaparecidos pelo Estado são os que tombam na luta pela 
reforma agrária, eliminados por forças de segurança nos conflitos de 
terra...  
Ao lado, versos de “Samba do Avestruz” (Gonzaguinha2, 1973) 
censurada por “criticar as posturas socioeconômicas vigentes”. A 
canção foi gravada, em 1977, sob o título “Dias de Santos e Silvas”, 
para falar da gente trabalhadora...  

■ ■ ■ 
 

 

[...] A tarde transcorre calma e quente 
Nas ruas, ao sol, fervilha gente 

Batalham, como eu, o leite e o pão 
Que o gato bebeu e o rato roeu 

 

Aumenta tudo, aumenta o trem 
Aumenta o aluguel e a carne também 

É... mas, sei, vai melhorar 
Pior que tá não dá pra ficar 

 

Ah, meu Deus, 
Se o avestruz der na cabeça 
Vou ganhar dinheiro à beça, 

Faço minha redenção 
 

E vou lá dentro, 
No escritório do patrão 

Peço aumento, ele não dá, 
Mostro a grana e a demissão [...] 

 

Referência: Brasil. Secretaria Especial dos Direitos Humanos. Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos Políticos. Direito à verdade e à memória: Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos 
Políticos. Brasília: Secretaria Especial dos Direitos Humanos, 2007. 
 

Outras fontes  consultadas: Lista de Mortos e Desaparecidos da ditadura militar brasileira // Ossada de sindicalista morto pela ditadura é identificada após 47 anos // Os ossos que a ditadura não conseguiu 
enterrar // Memórias reveladas. Documento de censura do “Samba do Avestruz”. 22/03/1973.  
 

Nota: 1. Carlos Lamarca era filho de descendentes italianos (carpinteiro e dona de casa), com sete irmãos, que viviam no Morro de São de Carlos (Estácio/RJ). Desertou do Exército (Capitão) em 1969 e 
comandou a Vanguarda Popular Revolucionária. O sequestro visava em troca a libertação de 70 presos políticos. Foi morto 1971. // 2. Gonzaguinha (1945-1991), morador do Morro de São Carlos, teve 54 
canções censuradas.   
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na perspectiva de uma arena democrática, criativa e coletiva de encontros de ideias em prol da saúde dos trabalhadores.  
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